На что похож Пол Остер: разбираем роман «4321»

У нас в MyBook стартует новая рубрика «Книжный обзор». 

Год назад популярные книжные блогеры объединились и создали собственную версию премии «Ясная Поляна»*. В этот раз мы будем вместе с ними читать иностранный список премии. После обзора всех претендентов они назовут имя победителя и пояснят, почему они выбрали именно его. 

Итак, представляем наших экспертов. Это Анастасия Петрич (в «Инстаграме» – drinkcoffee.readbooks), Владимир Панкратов (телеграм-канал «Стоунер»), Виктория Горбенко (телеграм-канал «КнигиВикия»), Вера Котенко (телеграм-канал «Книгиня про книги») и Евгения Лисицына (телеграм-канал greenlampbooks).

Сегодня речь пойдет о романе «4321» американского писателя-постмодерниста и сценариста Пола Остера. 

Пол Остер. «4321» 

Книга опубликована в 2017-м и сразу же попала в шорт-лист Букеровской премии. В России вышла спустя год в издательстве «Эксмо» (переводчик – Максим Немцов). Это философская история про Арчи Фергусона, который родился однажды, но прожил сразу четыре разные жизни... На ее создание у Остера ушло три года.

Роман второй год подряд выдвигают на соискание премии «Ясная Поляна». В этом году его номинировала переводчик и редактор Шаши Мартынова с такой формулировкой: «Роман “4321” живого классика современной литературы Пола Остера видится мне идеально подходящим в этой номинации и из-за масштабов охвата, размеров литературного космоса, и попросту из-за продемонстрированной писательской виртуозности».


– Оценки книге:

Владимир Панкратов, телеграм «Стоунер»: 10/10
Вера Котенко, телеграм «Книгиня про книги»: 8/10
Анастасия Петрич, инстаграм drinkcoffee.readbooks: 8/10
Виктория Горбенко, телеграм «КнигиВикия»:  8/10
Евгения Лисицына, телеграм greenlampbooks: 9/10

Общая оценка: 8,6/10


– Представьте, что вам нужно кратко анонсировать книгу в Твиттере. Что бы написали?

Анастасия: Арчи Фергусон, внук эмигранта из Российской империи, родился в 1947 году, и тут же его жизненный путь разделился на четыре. Он проживет совершенно разные жизни в одно и то же время с одними и теми же людьми, но разными итогами.

Виктория: Книга о том, как одному счастливчику удается прожить целых четыре жизни в 1960-х – пожалуй, лучшей эпохе за все времена.

Евгения: Если в историях про параллельные миры герой попадает в разные обстоятельства, но не меняется при этом сам, то у Пола Остера мир, казалось бы, один и тот же, а вот персонаж разделился на четыре варианта. 

Владимир: Роман-лабиринт, в котором четыре входа (жизни одного героя) и только один выход. Правда, заблудившись в лабиринте, выбираться из него уже не хочется, и поиск «верной дорожки» отходит на второй план.

Вера: Четыре варианта жизни одного и того же персонажа, разбитые по главам, при этом удивительным образом являющиеся жизнью человека одного – его величество автора, если бы тот жил менее скучно, в иных обстоятельствах и с иными намерениями.


– О чем же «4321» на самом деле?

Виктория: О том, что, как бы нам ни хотелось стать кем-то другим, быть собой – это здорово.

Вера: «Жизнь пройти – не поле перейти». Примерно о том и есть «4321» Пола Остера. Каждому приходится выбирать, на кого пойти учиться, взять ли ипотеку, завести ли третьего кота, прочитать ли толстенную книжку или сериал посмотреть… Выбор делаем мы сами, а иногда еще и сама жизнь вмешивается – то коронавирус подкинет, то рубль обвалится. Тропинка каждый раз может свернуть куда угодно, но человек остается самим собой. Или не остается? 

Анастасия: Роман через частные судьбы раскрывает роль истории. Остер мог выбрать четыре разных семьи и показать на их примерах то же самое. Но было бы это настолько же интересно, как следить за параллельными жизнями персонажей, раз за разом переживающих одни и те же события?

Владимир: Сладкая утопия о возможности управлять собственной жизнью; по-американски оптимистический и даже мотивирующий (без пошлого энтузиазма) текст о том, что твоя судьба – в твоих руках.

Евгения: Как бы странно ни сложились обстоятельства вокруг нас, мы все равно остаемся самими собой. Это не значит, что существует судьба или предопределение. Скорее, ядро нашей личности и характер формируются больше благодаря нашим внутренним переживаниям, а не внешним мелочам. 


– В чем особенность романа?

Евгения: Это монументальный труд, который показывает становление творческого человека и возможности литературы. По нему можно написать сотню многостраничных диссертаций, и ни одна не будет похожа на другую. Приятная проверка своих читательских способностей без академической занудности.

Владимир: Лично меня зацепило чрезвычайно правдоподобное описание взросления человека, его неуловимого, неописуемого перехода от состояния ребенка в состояние взрослого.

Анастасия: Это замечательный роман, в котором черты реализма сочетаются с современной и очень необычной, непривычной композиционной формой. Герои яркие в каждой части, ни одна не «провисает». Исторический фон уже сам по себе делает роман увлекательным, а время за чтением летит незаметно.

Виктория: «4321» отлично написан и любопытно сконструирован, он требует читательского участия и сосредоточенности, при этом увлекая и влюбляя в своего героя (во всех четырех ипостасях). Выбранная эпоха и любовь самого Остера к французской поэзии и кинематографу тоже служат неплохим бонусом.

Вера: Любой, кто испытывает слабость к толстым романам, меня поймет — погрузиться по-нашему, по-книжнопледному, с головой и в одну историю приятно, а тут в одни руки дают сразу вроде как четыре. Читать такие книги лучше не единожды — и несмотря на его филигранную и безумную архитектурность, при чтении вполне можно уловить чувство прикосновения к чему-то великому. Пол Остер, кажется, ради того и писал.


– Что желательно освежить в памяти перед чтением книги?

Евгения: Политическую ситуацию в США 60-х. Звучит скучновато, но пары абзацев в Википедии будет достаточно, зато в самом романе не заскучаете. 

Виктория: Все самое главное Остер расскажет сам, причем четыре раза. Но если подойти к чтению ответственно, то можно глянуть, чем были 1960-е для Америки, и припомнить французский кинематограф этой эпохи.

Вера: Если уж рассматривать чтение не как занятие для удовольствия, а как подход к штанге, то неплохо бы перечитать книгу Джеймса Дугласа «Зачем убили Джона Кеннеди» ради погружения в эпоху. И что-нибудь посвященное американскому бейсболу. Потому что черт его знает, что это за игра вообще, а ее в романе будет немало.

Анастасия: «4321» определенно нужно читать с некоторым знанием истории США ХХ века, иначе многое если не потеряет свой смысл, то точно будет не таким понятным. Исторические события в этом романе – самостоятельный персонаж, который требует внимания.

Владимир: Можно было бы ответить, что послевоенную историю США, а конкретнее – поколения бэби-бумеров (это и сам Остер, и его герой, даже дни рождения у них с разницей в месяц); но я обычно делаю наоборот: читаю книгу, а уже по ходу или потом изучаю. Один из американских критиков сказал: «бэби-бумерам опять досталось всё» – вот поизучайте, например, почему.


– С чем бы вы могли сравнить этот роман?

Анастасия: С развилкой четырех дорог, где на путеводном камне начертано: 3 марта 1947 года.

Евгения: Со Змеем Горынычем, у которого вроде все головы разные, но растут из одного туловища.

Вера: С садом расходящихся тропок, где гуляют четыре мальчика. Не для всех, надо заметить, эта прогулка кончилась хорошо.

Владимир: С парком, где вы за один день прокатились на всех аттракционах.

Виктория: С кубиком Рубика: только когда каждую грань составят квадраты одного цвета, станет понятно, зачем было это все.


– Кому понравится роман Остера?

Вера: Всем, кто не против длинных дней и вечеров на карантине, которые можно посвятить только этому роману и больше ничему, желательно с карандашиком и закладками.

Владимир: Несмотря на интересную форму, вряд ли можно посоветовать книгу любителям постмодернистских штучек; это самый настоящий и чуть ли не классический роман взросления. Если вы любитель таких – то книга ваша.

Евгения: Тем, кто не боится объема, и экономным книголюбам. Ведь тут четыре романа по цене одного!

Анастасия: Определенно понравится любителям американской истории и колорита 40-60-х годов. И конечно, внимательному читателю, которому важен не только сюжет, но и то, что стоит за ним.

Виктория: Читателю, который любит растягивать удовольствие.


– Как не испугаться большого объема и «интеллектуального ореола» Остера и начать читать?

Владимир: Ну, может, вам поможет факт, что Остер не всегда писал такие большие книги. Критики, напротив, знают его как автора искрометных нью-йоркских историй, где всё происходит так же быстро, как в этом городе.

Вера, Виктория, Анастасия и Евгения: Нужно только открыть – и всё пойдет само. Глаза боятся, а руки делают. Расслабьтесь и поверьте, что самое сложное – расстаться с этой книгой в конце. Если любезный читатель опасается длинных томов, то пусть читает книги в электронке (на MyBook, например) – тогда не так бросается в глаза толщина. Чтение пролетит незаметно, как раз и карантин кончится, и елку уже пора будет ставить! 


– Что похожего на «4321» можно почитать?

Виктория: «Киноманию» Рошака. Странная ассоциация, но оба автора очень любят кино и отлично эту любовь транслируют. «11/22/63» Кинга, потому что тоже про 1960-е и разные варианты будущего. «В поисках утраченного времени» Пруста, потому что Остер тоже рассказывает, как пишет книгу.

Владимир: «Потрясающие приключения Кавалера & Клея». Роман Шейбона с книгой Остера объединяет одна цитата из «4321»: «Рви жопу на тренировках, молись по вечерам, руками пипиську не трогай – и все у тебя получится».

Евгения: По субъективным ощущениям – «Мир глазами Гарпа» Джона Ирвинга. И очень хорошо ляжет «Эмпайр Фоллз» Руссо, где эпоха уже не та, но на самом деле жизнь в американских городках не так уж сильно меняется со временем. А если не боитесь сложных книг, то попробуйте почитать похожий по необычной форме «Ожог» Василия Аксенова. 

Вера: С Полом Остером не стоит сравнивать никого, кроме него самого, а потому все сравнения будут номинальные. «Линкольн в бардо» Джорджа Сондерса обошел Остера в 2017 году в гонке за Букеровской премией. Нелишним будет знать, кто же увел победу из-под носа. Роман Дэвида Митчелла «Облачный атлас», где перекликаются судьбы не одного героя, а нескольких – он не менее, а то и более монументален и тоже попадал в шорт-лист «Букера». Развлечения ради – необычный детектив Стюарта Тертона «Семь смертей Эвелины Хардкасл», где для одной героини один и тот же день, к ее несчастью, повторится неоднократно.

Анастасия: Джонатан Франзен, «Поправки» или «Свобода». 

* Литературная премия «Ясная Поляна» — ежегодная общероссийская литературная премия, учрежденная в 2003 г. Музеем-усадьбой Л.Н. Толстого «Ясная Поляна» и компанией Samsung Electronics.