Книга или автор

Полка писателя: Евгения Некрасова

10 книг
Гость сегодняшней рубрики «Полка писателя»  Евгения Некрасова.

Ее роман «Калечина-Малечина», опубликованный в 2018-м, вошел в короткие списки премий «Национальный бестселлер 2019», «Большая книга 2019» и «НОС 2018». Последняя книга – сборник «Сестромам. О тех, кто будет маяться» – вышла в 2019-м. 

«Я называю “Калечину” долгой песней или поэмой, – признается автор. – Я думала про нее лет семь, то есть фактически столько ее писала. Для меня это манифест права на отдельность, непохожесть, и одновременно права на существование непохожести в пространстве других людей. А еще это история про необходимость эмоционального взаимопонимания. 

А “Сестромам” – мое собрание сочинений и языковая лаборатория. В сборник вошли не все, но многие мои тексты, написанные за девять лет. Я давно ищу язык, которым можно говорить. Эти поиски прослеживаются в книге. Некоторые тексты написаны классически, некоторые в стилистике сказа, а некоторые и вовсе – долгие стихотворения, как заглавный “Сестромам”. Но всюду есть сюжет – для меня он очень важен. Все рассказы разные, но все объединены темой семьи и ее изменения. Это очень личный для меня сборник, многие рассказы автобиографические: основаны на реальных событиях из жизни моей семьи и меня самой. Эту книгу в отличие от “Калечины” не прочтешь за вечер (и не стоит). “Сестромам” надо читать долго, по рассказу или половине рассказа за один раз. Из текстов “Сестромама” – складывается мое изображение, мой портрет».

Мы попросили Евгению рассказать про книги, которые занимают особое место на ее читательской полке. 


 

«Возлюбленная», Тони Моррисон 

 

Я боюсь слова «великий», потому что оно стало штампом. Напишу тогда в женском роде – это великая американская литература, великая американская писательница и ее главный роман. Это история о том, как молодая чернокожая рабыня бежит со своими детьми в «свободный» штат, ее догоняют, она пытается убить своих детей, чтобы они не стали рабами, и успевает убить одного. Одну девочку. 

Это реальная история, произошедшая в 1856 году. За превращение ее в художественный текст мог взяться кто-то другой, но, к счастью, взялась Моррисон, к тому времени (во второй половине 1980-х) уже прославленная писательница. Герои «Возлюбленной» – самые живые, самые реалистичные, самые сложные на свете, в романе нет ни строчки спекуляции, а текст написан так красиво, будто это поэма. Долгая, страшная поэма о свободе, материнстве, памяти, чувстве вины, человечности и уродстве рабства. 

Проза Моррисон наполнена ритмом, силой и жизнью в каждом предложении. Название «Возлюбленная» (в оригинале Beloved) звучит романтично, но на самом деле это о любви матери к дочери, которую она так любила, что решила убить, чтобы спасти. 

Под влиянием книг Моррисон выросло уже два поколения чернокожих писателей и поэтов по всему миру. В вышедшем три года назад фильме Lemonade Бейонсе можно найти прямые цитаты и отсылки к Beloved. 
 
 

«Молочник», Анна Бернс 

 

Красивый, очень плотно написанный роман о том, как девочка-подросток, которая любит читать на ходу, существует в патриархальном, неблагополучном, агрессивном обществе, где назойливое внимание со стороны опасного поклонника по прозвищу Молочник может сделать жизнь совсем маловыносимой. Zombie группы Cranberries – саундтреком к этой книге. 
 
 

«Дистанция спасения», Саманта Швеблин 

 

Роман о родительствовании и его главных страхах. Текст похож на сценарий арт-хоррора. Тут даже распределены роли в фильме ужасов на фестивале «Санденс»: молодая мать и ее дочь как жертвы страшных обстоятельств, мальчик с отрезанной частью души как толкователь катастрофы, ну и сама неведомая, мистическая, неостановимая беда. 

Роман Швеблин – остросюжетная догадка о связи материнского инстинкта и инстинкта экологической катастрофы. Текст читается за один вечер, а после чувствуешь во рту химический привкус. 

 
 

«Мой год отдыха и релакса», Отесса Мошфег 

 

Идеальное чтение в условиях самоизоляции. А если серьезно, чрезвычайно смешная и горькая книга о том, как пережить потерю близких, ощущение бессмысленности всего и тяжелейшую депрессию. В книге героиня почти не выходит из дома и все время спит, но читать чрезвычайно интересно, а повествование динамичнее любой приключенческой литературы. Да, как Обломов, но не совсем. Актуальнее, хотя бы тем, что вместо героя – героиня. 

Хотя в романе и рассказывается о начале нулевых годов, но текст, наравне с произведениями Руни, можно отнести к миллениальской литературе. «Мой год отдыха и релакса» – текст-зеркало для меня. 
 
 

«Диковинные истории», Ольга Токарчук 

 

Отличный – и да, диковинный – сборник рассказов от нобелевской лауреатки. Токарчук не открывает нового языка, но зато она придумывает и изучает будущее: мир после экологической катастрофы как тоталитарная зависимость от одного полумагического существа, семья, состоящая из клонов женщины-писательницы, и много других чудных сюжетов. 
 
 

«Средний пол», Джеффри Евгенидис 

 

Это еще один великий американский роман. Идеальный пример, как нужно работать над текстом. История о девочке из семьи греческих эмигрантов, которая к старшему подростковом возрасту поняла, что она – мальчик. 

Евгенидис писал роман десять лет и сделал для него беспрецедентный ресерч, изучив историю греческого комьюнити в Турции и феномен гермафродитизма. Текст в первую очередь об адаптации в новой стране, равной адаптации в своем собственном неизведанном теле. 

 
 

«Все, способные дышать дыхание», Линор Горалик 

 

Роман, который мы не заслужили. Глобальный роман, случайно или неслучайно, благодаря интуиции автора, попавший во все мировые тренды и обстоятельства. Что случается, когда не способные говорить обретают голос. Написано невероятно.
 
 

«Жизнь в пространстве», Галина Рымбу 

 

Галина Рымбу и Оксана Васякина – две главные поэтессы и, если угодно, поэты современности, пишущие о жизни и документирующие ощущения от нее поколения, выросшего на постсоветском пространстве в девяностые и нулевые. 

Рымбу изучает внутри этого постсоветского пейзажа – пространства нищеты («говорят, белый хлеб едят в городах, когда нечего есть...»), гендерного неравенства («отдыхаем с подругами после всего, что было, обсуждаем чувства и произнесенные слова, их несоответствие...»), женского тела («когда кровь станет матовой, а матка волшебной...»), разрухи («только в нашем районе было столько заводов: Шинный завод, Кордный завод, Кислородный»). Изучает и все то, другое, что окружало и окружает нас, о чем мало пишут прозы, о том, что нас создало.
 
 

«Ветер ярости», Оксана Васякина 

 

Помимо знаменитого цикла-манифеста о восстании женских тел, душ и голосов против насилия под названием «Ветер ярости», в сборнике есть несколько невероятных текстов о переоценке отношений с собственной семьей, прощании и прощении, воспоминаниях о нищем постсоветском детстве, в которых ностальгия и нежность граничит с ужасом и тоской. В частности, великая поэма «Когда мы жили в Сибири» и стихотворение «Эти люди не знали моего отца». И для всех нас, московских приезжих, живущих в своих-несвоих квартирах, в московских отдельных городах-районах, – уютные, ласковые циклы «Кузьминки» и «Проспект Мира». 
 
 

«Огородные пугала с ноября по март», Денис Осокин

 

Осокин – один из важнейших русскоязычных авторов. К сожалению, не очень известный среди массовой аудитории. На российском книжном рынке все меньше и меньше принято читать сложно написанную или авангардно сделанную прозу (и писать о ней критику), а именно эта проза изменяет литературу, двигает ее вперед, даже когда сама жизнь особенно не движется. 

Осокин – сценарист «Овсянок» и «Небесных жен луговых мари» – воспеватель всего самого обыкновенного и хорошего, что можно наскрести в нашей жизни. Он смотрит на русскую реальность волшебным глазами и превращает повседневность в невероятность и счастливое или грустно-счастливое время. Его тексты – это патриотизм здорового человека, патриотизм поэта в его идеальном для меня выражении. Унылость и безнадежность он превращает в ноющую сердечную песню, у него «дома похожи на больных китов». 

Для своих «книжек», как Осокин называет свои тексты, он придумал уникальный язык, прекрасный, волшебно-преобразованный. Когда читаешь про огородных пугал, детей и зеркала, барышень тополя, хочется любить, жить и умирать одновременно. «Огородные пугала с ноября по март» – это собрание сочинений писателя за 20 лет. Для тех, кто еще не читал, эта книга – заново открытая нежная реальность. 
 
 

«Разговоры с друзьями», Салли Руни

 
 
Не знаю, остановится ли совсем или изменится миллениальская жизнь из-за эпидемии, но автор, описавший идеальную жизнь поколения 20-х и 30-х, их образ жизни и ценности, уже есть. 

«Разговоры с друзьями» – это заново изобретенный, простой (но не примитивный) английский язык, главные герои, похожие на нас и наших друзей, коммуникация в качестве главного героя текста. А главное: сообщения в мессенджере, гуглинг новых знакомых, разговоры за бутылкой красного, кирпичные стены бывших заводов с арт-пространствами внутри, феминизм, творчество как самореализация, попытка найти общий язык с друзьями, родными, собой – и многое другое, что составляет нашу жизнь, впервые, наконец-то, в хорошей художественной литературе, а не просто в ленте Фейсбука. 
 
 

Lost Children Archive, Valeria Luiselli / 
«Архив пропавших детей», Валерия Луизелли

 

Книга не переведена пока на русский, и не знаю, будет ли. Это первый роман молодой известной мексиканской писательницы, написанный сразу на английском языке.

История о путешествии семейной пары саундскейперов (людей, которые записывают звуки реальности) по Америке со своими маленькими детьми на машине. От личной истории о распадающейся семье, в которой все слушают окружающий мир и боятся услышать друг друга, роман плавно уходит и погружается в тему кризиса на границе между Мексикой и США, рассказывая о пропавших в пустыне детях (многим из которых не больше 10 лет), самостоятельно, без взрослых, совершающих нелегальное, опасное путешествие. 

Луизелли знает, о чем пишет, – она работала переводчицей-волонтеркой в судах над детьми-нелегалами. В книге много знаменитых музыкальных композиций и текстов мировой литературы. В частности, цитируется «Искусство при свете совести» Цветаевой, а также упоминается термин «дистанция спасения» Саманты Швеблин (см. выше). Они с Луизелли – подруги. 
Поделиться
  • Евгения Некрасова - Калечина-Малечина
    4,4
    Премиум
    Евгения Некрасова – писательница, сценаристка. Её цикл прозы «Несчастливая Москва» удостоен премии «Лицей».В новом романе «Калечина-Малечина», как и во всей прозе Евгении Некрасовой, соединяются магический реализм, фольклор и эксперимент, чувствуется влияние Гоголя, Ремизова, Платонова, Петрушевс...
    Евгения Некрасова – писательница, сценаристка. Её цикл прозы «Несчастливая Москва» удостоен премии «Лицей».В новом романе «Калечина-Малечина», как и во всей прозе Евгении Некрасовой, соединяются магический реализм, фольклор и эксперимент, чувствуется влияние Гоголя, Ремизова, Платонова, Петрушевс...
  • Евгения Некрасова - Сестромам. О тех, кто будет маяться
    3,9
    Премиум
    Писательница и сценаристка Евгения Некрасова родилась в 1985 году. Окончила Московскую школу нового кино. Её цикл прозы «Несчастливая Москва» удостоен премии «Лицей» (2017), роман «Калечина-Малечина» вошёл в шортлисты премий «НОС» (2018), «Национальный бестселлер» (2019) и «Большая книга» (2019),...
    Писательница и сценаристка Евгения Некрасова родилась в 1985 году. Окончила Московскую школу нового кино. Её цикл прозы «Несчастливая Москва» удостоен премии «Лицей» (2017), роман «Калечина-Малечина» вошёл в шортлисты премий «НОС» (2018), «Национальный бестселлер» (2019) и «Большая книга» (2019),...
  • Анна Бёрнс - Молочник
    3,8
    Премиум
    В безымянном городе быть интересной – опасно. Средняя сестра пытается скрыть от матери отношения с неверным бойфрендом и еще больше – повторяющиеся встречи с таинственным Молочником. Когда местное сообщество узнает про эту тайную связь, ничем не выделяющаяся до сих пор средняя сестра становится о...
    В безымянном городе быть интересной – опасно. Средняя сестра пытается скрыть от матери отношения с неверным бойфрендом и еще больше – повторяющиеся встречи с таинственным Молочником. Когда местное сообщество узнает про эту тайную связь, ничем не выделяющаяся до сих пор средняя сестра становится о...
  • Саманта Швеблин - Дистанция спасения
    3,9
    Стандарт
    Героиня книги снимает дом в сельской местности, чтобы провести там отпуск вместе с маленькой дочкой. Однако вокруг них сразу же начинают происходить странные и загадочные события. Предполагаемая идиллия оборачивается кошмаром. В этой истории много невероятного, непостижимого и недосказанного, как...
    Героиня книги снимает дом в сельской местности, чтобы провести там отпуск вместе с маленькой дочкой. Однако вокруг них сразу же начинают происходить странные и загадочные события. Предполагаемая идиллия оборачивается кошмаром. В этой истории много невероятного, непостижимого и недосказанного, как...
  • Отесса Мошфег - Мой год отдыха и релакса
    3,3
    Премиум
    Целый год сна. Целый год кошмаров, трипов и непрерывного релакса. Ее, молодую, красивую выпускницу престижного университета с работой «не бей лежачего», все достало. Она должна быть счастлива, но у нее не получается быть счастливой. Ей срочно нужен как минимум год отдыха. У нее есть доступ ко все...
    Целый год сна. Целый год кошмаров, трипов и непрерывного релакса. Ее, молодую, красивую выпускницу престижного университета с работой «не бей лежачего», все достало. Она должна быть счастлива, но у нее не получается быть счастливой. Ей срочно нужен как минимум год отдыха. У нее есть доступ ко все...
  • Ольга Токарчук - Диковинные истории
    2,9
    Премиум
    Лауреат Международного Букера Ольга Токарчук коллекционирует фантазии. В нашу серую повседневность она, словно шприцем, впрыскивает необъяснимое, странное, непривычное. Мороки из прошлого и альтернативное настоящее не поддаются обычной логике. Каждая история – мини-шедевр в духе современной готик...
    Лауреат Международного Букера Ольга Токарчук коллекционирует фантазии. В нашу серую повседневность она, словно шприцем, впрыскивает необъяснимое, странное, непривычное. Мороки из прошлого и альтернативное настоящее не поддаются обычной логике. Каждая история – мини-шедевр в духе современной готик...
  • Джеффри Евгенидис - Средний пол
    4,3
    Премиум
    Роман современного американского писателя Дж. Евгенидиса повествует о судьбе нескольких поколений греческой семьи. Цепь роковых событий привела к тому, что в 1960 году в Детройте на свет появился гермафродит, от лица которого и ведется рассказ.
    Роман современного американского писателя Дж. Евгенидиса повествует о судьбе нескольких поколений греческой семьи. Цепь роковых событий привела к тому, что в 1960 году в Детройте на свет появился гермафродит, от лица которого и ведется рассказ.
  • Линор Горалик - Все, способные дышать дыхание
    3,3
    Премиум
    Новый роман Линор Горалик вытащит из нас все самое ужасное и прекрасное, и выведет это на свет. Когда в стране произошла трагедия, “асон”, когда разрушены города и не хватает маленьких желтых таблеток, помогающих от изнурительной "радужной болезни” с ее постоянной головной болью, когда страна впе...
    Новый роман Линор Горалик вытащит из нас все самое ужасное и прекрасное, и выведет это на свет. Когда в стране произошла трагедия, “асон”, когда разрушены города и не хватает маленьких желтых таблеток, помогающих от изнурительной "радужной болезни” с ее постоянной головной болью, когда страна впе...
  • Галина Рымбу - Жизнь в пространстве (сборник)
    4,6
    Стандарт
    Галина Рымбу – поэтесса, литературный критик, куратор, активистка. Закончила Литературный институт им. Горького. Изучает социально-политическую философию в магистратуре Европейского университета. Куратор и соучредитель Премии Аркадия Драгомощенко. Организует семинары, посвященные феминистской лит...
    Галина Рымбу – поэтесса, литературный критик, куратор, активистка. Закончила Литературный институт им. Горького. Изучает социально-политическую философию в магистратуре Европейского университета. Куратор и соучредитель Премии Аркадия Драгомощенко. Организует семинары, посвященные феминистской лит...
  • Оксана Васякина - Ветер ярости
    5,0
    Премиум
    «Стихи Васякиной – это экзистенциальные триллеры, которые начинаются как прогулка по спальным районам, а заканчиваются вылизыванием ран. Она выводит своего читателя из зоны комфорта и заставляет увидеть боль, страх, стыд, злость, одиночество, от которых больше не получится отвернуться, потому что...
    «Стихи Васякиной – это экзистенциальные триллеры, которые начинаются как прогулка по спальным районам, а заканчиваются вылизыванием ран. Она выводит своего читателя из зоны комфорта и заставляет увидеть боль, страх, стыд, злость, одиночество, от которых больше не получится отвернуться, потому что...