Сразу понятно: одним отзывом здесь не получится отделаться.)
И не потому что книга "сложная" - это как раз слишком простое объяснение для Пинчона.
Проблема в другом: роман всё время меняет способ, которым его можно читать.
Кажется, что перед тобой история про начало XX века, капитализм, науку и технический прогресс.
Потом текст начинает вести себя так, будто это роман про паранойю.
Потом - про математику, время и невозможность удержать реальность в одном устойчивом виде.
А потом всё это одновременно.
Из странного: Пинчон не производит впечатление автора, который хочет "запутать читателя ради интеллектуальности".
Наоборот. У него возникает ощущение человека, который смотрит на мир как на гигантскую систему пересекающихся сил, теорий, интересов и случайностей - и честно показывает, что такая конструкция уже перестаёт быть полностью понятной даже тем, кто внутри неё живёт.
Из-за этого роман постоянно создаёт ощущение перегруженности мира.
Здесь слишком много информации, слишком много совпадений, слишком много скрытых связей. Настолько много, что паранойя постепенно начинает выглядеть не психическим сбоем, а почти разумной реакцией на устройство реальности. Персонажи у Пинчона часто ощущаются не как обычные люди, а как разные способы воспринимать мир.
Один существует внутри логики науки, другой - внутри политики, третий - внутри страха, четвёртый - внутри идеи, что реальность вообще не обязана быть стабильной.
И всё это вместе создаёт очень странный эффект: роман как будто не рассказывает историю, а втягивает читателя в состояние, где уже невозможно быть уверенным, что мир устроен линейно и объяснимо.
Причём Пинчон ещё и постоянно играет с интонацией.
Рядом с серьёзными темами спокойно появляются почти абсурдные элементы, и текст начинает вести себя так, будто сам не хочет превращаться в "великий серьёзный роман", хотя давно им стал.
И чем дальше читаешь, тем сильнее ощущение, что книга не столько требует понимания, сколько проверяет готовность читателя жить внутри неопределённости, где связи между вещами существуют, но никогда не складываются в окончательно безопасную картину.
Так что да - это точно не последний отзыв на эту книгу.)
Всем спасибо!)

