Тридцатилетняя женщина

Уже три недели мучаюсь вопросом: Бальзак умел читать чужие мысли или, что вероятнее, сам был женщиной? В конце концов, век девятнадцатый был богат на такого рода сюрпризы. Вон Шевалье де’Эон до сих пор остается загадочной фигурой. Так почему бы Бальзаку не оказаться одной из подобных личностей. Тогда все стало сразу бы понятно: человек сам испытал все переживания своей героини, подробно изложил их, поделившись с окружающими. А иначе КАК можно объяснить такое знание женской души, женской психологии? Ведь чувства описанные Бальзаком из тех, в которых обычно не признаешься даже лучшей подружке в приступе безумного откровения - настолько они интимны, постыдны и неприглядны. ОТКУДА же о них мог знать ОН?

А если серьезно, то теперь я готова признаться в своей любви к Бальзаку. «Отец Горио» и «Шагреневая кожа», безусловно, достойные произведения, но «Тридцатилетняя женщина» - это нечто. Это откровение в каждой строчке. В главной героине, пожалуй, любая женщина найдет хоть черточку себя: то ли в юной Жюли, беспечно влюбленной в бравого красавца; то ли в уже замужней, но еще такой молодой и неопытной; то ли в матери единственной дочери и верной жене и т.д. (не буду углубляться, чтобы не раскрыть интригу). Несколько зарисовок из жизни одной женщины удивительно глубоко и очень точно показывают, как меняется не только ее положение в обществе, но и состояние души, взгляды на жизнь, духовные ценности. А ведь это знакомо каждой из нас. Как любит человек по природе своей зарекаться, давая обещание себе и окружающим, что его-то взгляды не изменяться никогда. Особенно такая горячность свойственна юности. Но проходит время, и уже даже невозможно представить, что раньше ты смотрел на мир по-другому, чему есть множество свидетелей. Сколько не оглядывайся на свою жизнь, очень сложно объективно оценить изменения, произошедшие с собой любимым. Особенно если эти изменения в худшую сторону. Не менее сложно признаться в своих ошибках – в человеческой природе искать виноватого на стороне. И вот Бальзак в своей «Тридцатилетней женщине» буквально препарирует главную героиню и всю ее жизнь, описывая чувства и переживания и рассказывая о ее поступках, давая читателю со стороны окинуть взглядом пройденный путь одного человека. И вроде бы так легко осуждать Жюли за ее неверность своим взглядам, за материнскую нелюбовь, разрушившую несколько жизней, за смиренность, где не надо, и отчаянную решимость, где стоило бы лишний раз задуматься. Но дело в том, что Жюли состоит из кусочков каждой женщины на земле, а значит, нельзя смотреть на нее без участия, без снисхождения. И если даже кому-то хватило благоразумия не совершить тех ошибок (ошибок ли?), которых не избежала Жюли, то это, несомненно, счастливая случайность.

Я получила истинное удовольствие от этюда. И если раньше Бальзак был для меня просто одним из хороших классиков, то именно после этой книги он вошел в число тех особенных, которые не только интересно и красиво пишут, но и умеют раскрыть перед читателем человеческую душу так, что возникает ощущение еще одной прожитой жизни. Именно от таких книг становишься чуточку мудрее. А не это ли, если разобраться, первостепенная задача литературы?..

После первого чтения "Тридцатилетней женщины", закрались у меня подозрения, что Бальзак - латиноамериканец в душе. А может и не только в душе. В самом деле, не одному же Дюма иметь среди предков экзотических личностей из дальних земель. Ну или Оноре хотя бы ездил за океан и там понабрался идей. Потому что путает он читателя так, что не каждому представителю магического реализма под силу. То хронология ведется по датам, то по возрасту. С драмы необоснованно перескакивает на пиратские приключения, с описаний нарядов на философию. Мальчик то утонул, то не утонул. Разница в возрасте детей сбивает с толку не по-детски. Только приняла главная героиня обет воздержания, как через пару страниц у нее уже куча детей. Объяснение одних поступков Жюли автор рассматривает едва ли не под микроскопом. Причины других, не менее важны, упоминает вскользь, а то и вовсе пропускает. И все это под гипнотизирующую красоту слога, сочность описаний и силу умозаключений.

Поэтому, прослушав аудиокнигу, я поняла, что ничего не поняла и стала читать бумажный вариант. По старинке, с паузами и заметками на полях. Скажу сразу, легче не стало. Чесслово в Рюноскэ Акутагава - В чаще проще разобраться, чем в мотивах поведения француженок. Однако, определенный прогресс налицо. При повторном чтении появилась другая версия. Все намного проще. Бальзак составил свой роман из нескольких самостоятельных рассказов и новелл, оставив нам на радость кучу нестыковок. Поэтому и хронология сбивается, и вопросы остаются без ответов, и образ героини в единый пазл не складывается. Автор не счел нужным привести все к общему знаменателю. А потому, имеем мы лоскутное одеяло вместо законченного и проработанного произведения. Анализировать образ Жюли весьма затруднительно, так как это по крайней мере три разные женщины, объединенные лишь принадлежностью к высшему свету и несчастливым браком.

Остается только высказать несколько мыслей по поводу. Верю, выйдя замуж по любви, главная героиня схлопотала от разочарования настолько глубокую депрессию, вызванную осознанием себя несчастной, что та оказалась способна сказаться на самочувствии. И вполне могла довести если не до смерти, то до безумия. Будучи слишком юной, робкой и неопытной, чтобы говорить о своих проблемах, молодая женщина погружалась в пучину страданий молча и безропотно. Все, на что Жюли оказалась способна - ничего не менять и делать на людях вид, что все хорошо, скрывая свою боль. Не к кому ей было обратиться за помощью. И она уходила все дальше в саморазрушение, упиваясь своими страданиями, пока не достигла самого дна и единственно возможным направлением стало движение наверх. Но для этого потребовалось освободиться от груза приличий и морали.

В чем же причина ее несчастий? Что привело ее к тому жизненному пути, который живописал автор? Не в последнюю очередь воспитание, сделавшее ее инфантильной и тщеславной. Любуясь свежестью и грацией юной Жюли, Бальзак мимоходом делает замечания о ее своенравном личике, оживленным лукавством и тоне обиженного ребенка, который проскальзывает в ее словах. Она и есть избалованный своенравный ребенок, абсолютно равнодушный к нуждам и горестям других. Даже Наполеону досталось

Останемся, папенька! Я хоть посмотрю на императора, а то, если он погибнет в походе, я так его и не увижу.
Старик вздрогнул при этих словах, полных эгоизма; в голосе девушки слышались слёзы;

Милый и чуткий ребенок, не правда ли? Или вот еще перл

Жюли трудно было не поверить отцу, когда она взглянула на его лицо: старик был совсем подавлен своими тревогами.
— Вам дурно? — спросила она безразличным тоном: так была она занята своими мыслями.
— Ведь каждый прожитый день для меня — милость, — ответил старик.
— Опять вам вздумалось наводить на меня тоску разговорами о смерти! Мне было так весело! Да прогоните же свои противные мрачные мысли!
— Ах, балованное дитя! — воскликнул, вздыхая, отец. — Даже наидобрейшие сердца бывают иногда жестоки.

Если Жюли - наидобрейшее сердце, то мне страшно представить злодейское. Это же полная жуть должна быть. Хотя, справедливости ради следует отметить, что гг действительно добра. В том плане, что сознательно никому не желает зла, а вот неосознанно крушит жизни направо и налево. Это нежное тепличное растение оказалось не способным вынести смену климата. Очевидно, что Жюли баловали и приучали к мысли о собственной исключительности. Хотя никаких особых талантов, кроме вполне сносного пения, я за ней не заметила. В связи с чем совершенно не понятно, что давало ей повод считать мужа ничтожеством и бездарем. С каких пор быть славным малым, веселым и добрым, моветон? Возможно тетушка и смогла бы помочь молодой семье найти компромисс, а возможно Жюли пропустила ее советы мимо ушей, как сделала это с предостережениями священника. Советы ей были не нужны. Ей было нужно, чтобы ее боготворили. И ничего более. Как при таком отношении к себе и миру обрести счастье в браке, совершенно не понятно. Миссия невыполнима.

Лицемерие высшего света, поощряющего жизнь по принципу "Не пойман - не вор", тоже сыграло свою негативную роль в судьбе и характере Жюли. Похоже стремление обрести простое женское счастье и остаться при этом частью высшего общества несовместимы. Вот и у Карениной ничего хорошего не вышло. Каждый раз уже такое близкое счастье оказывалось для Жюли химерой и, отдаваясь мечте, она каждый раз теряла часть себя. Свой веселый и добрый нрав, уважение к себе, приверженность приличиям. Желая воспарить на крыльях мечты, она двигалась по замкнутому круг. В ужасе отвергла простецкого жизнерадостного Буратино, насмерть заморозила на балконе тонко чувствующего Пьеро и наплевала на все свои принципы с ветреным Арлекино. Чтобы положить свою привязанность и последние годы жизни на алтарь новой Мальвины - своей младшей дочери.

Вот такая безнадежно грустная история получилась у Бальзака. Если Толстой хотя бы предполагал существование счастливых семей, то французский классик не оставляет ни малейшей лазейки для женщин благородного происхождения. Вывод один - не ходите девки замуж, а то окружающим вас людям придется на собственной шкуре узнать, что под красивой поверхностью тихого омута такооое водится)

Я люблю классику. Прежде всего потому, что она в большинстве образцов своих дарит читателю прекрасный язык, продуманные образы и увлекательный сюжет, в котором даже известная идея отливает оттенком оригинальности. Все то, по чему я всегда тоскую. Просто нельзя не любить то удивительное ощущение покорения новой вершины, неизменно возникающее с последними страницами хорошего романа. И как бы тривиально ни звучало, для меня классика – это всегда пища для ума, повод для долгих размышлений и горячих споров.

Сюжет «Тридцатилетней женщины» не является уникальным. Разве удивишь искушенного читателя историей расколовшегося на сотни осколков семейного счастья? Конечно, нет. А противоречивым нравом героя, к которому по приближению к финалу вышагиваешь путь от сочувствия до глубокой неприязни? Тут впору задуматься.
Вот она. История жизни красавицы Жюли. Что вы чувствуете к ней? Она прекрасна и чувственна, умна и добродетельна. Она притягательна. Ее брак рано дал трещину, мечты о счастье обернулись горечью обид, безразличием и непониманием. В эпоху, не приемлющую развод, эта трагедия приобретает еще больший градус безысходности. Все, что остается читателю, - сочувствие к маркизе д`Эглемон. И я, правда, сочувствовала. А потом события стали нанизываться на упругую нить сюжета и…я запуталась. Запуталась в своих чувствах к нашей Жюли.
Посудите сами, натура она противоречивая. В эту минуту – прелести любви не испытавшая, слезами обливающаяся, горемычная, а позже – собирающаяся лгать, постигать тайны «чудовищного коварства» и обольщать. Вот так сразу. Читатель оправдательно кивает головой в согласии: «Ради дочери любимой, ради чести…» Я проглатываю этот комок и несусь вперед… и снова притормаживаю на виражах. Добродетельная жена, преданная дочь и заботливая мать. Жюли достойна всяческих похвал. Сейчас, в этой главе. А уже в следующей – запирает свое счастье, вымоленную любовь на балконе в мороз! Я уже слышу, как в ответ, прицеливаясь томатами не первой свежести, мне кричат: «Так ведь боялась разоблачения!» Так что же мешало вывести возлюбленного из спальни под покровом ночи? Неужто муж, не слышащий во сне рыданий жены, проснулся бы от тихих шагов по комнате! И ничего не помешало бы оправдаться необходимостью встречи с врачом. Лишившись всего, наша героиня, наконец, горит желанием мести. Позднее зажигание состоялось.
Бог с ней, конечно, и на это можно было бы закрыть глаза. Так или иначе, а противоречивость чувств - удел многих. Но уж чего я не смогла простить главной героине, так это отношение к дочери. К Елене. Мне вполне понятно прохладное отношение, связанное с глубокой неприязнью к супругу-насильнику. Вот только где она была, эта неприязнь, тогда, в начале, когда Жюли решалась очаровывать мужа, лишь бы дочь не ведала бед? Почему она решает отречься от дочери, потеряв лорда Гренвиля? Неужто потерянная платоническая любовь по силе своего воздействия перекрыла сильное материнское чувство? Я действительно не понимаю. Ну и под аккомпанемент: встречи с любовником под руку с сознательной дочерью действительно отдают гнилостным душком.
И вот девушка из высшего общества, не вынеся душевного одиночества, собственными руками ломает жизнь ребенка. Какие муки должен испытывать человек, чтобы доверить свою жизнь убийце? Интересно, Жюли хоть отчасти понимала, какую боль испытывала Елена? Как счастлива была я вместе с ней тогда, в море, рядом с Виктором! Как несчастна в комнате курортного пансиона!
Я не берусь обсуждать судьбы других персонажей. Отчего-то это книга стала для меня романом одного героя. Героя мне все же неприятного. Я не собираюсь разбрасываться фразами, вроде «заслужила Жюли себе такой конец». Упаси нас бог от таких финалов. Но и пожалеть я ее больше не могу.

Только следуя полюбившейся манере, скажу, что, несмотря на это мое негодование к маркизе, оно никоим образом не распространилось на сам роман. Он увлекателен, искренен, цветист. Бальзак – удивительный мастер слова. Некоторые рассуждения его о природе человеческих чувств были слегка скучны, но пейзажные зарисовки, нравы и перипетии – ожидаемо великолепны. В последний раз я подобное хорошее негодование испытывала лишь после прочтения романа Эмиля Золя «Тереза Ракен», а это наводит на важную мысль: стоит нам с Бальзаком заново познакомиться.

Постскриптум.