Главная тема повести - человек и война. Толстой поднимает вопросы о том, как война открывает новые ранее не знакомые стороны жизни и человеческого поведения, как водоворот сражений преобразует отдельно взятого человека и самый главный вопрос произведения, на мой взгляд, - что остаётся людям после войны.
В повести говорится и о ряде других не менее важных тем, как то роль женщины в Гражданской войне, посттравматическое стрессовое расстройство ветеранов боевых действий, новая экономическая политика молодой Советской России и многое другое.
Алексей Толстой показывает нам личную трагедию главной героини, Ольги Вячеславовны, которая лишившись родителей, становится жертвой насилия, попадает в непривычный мужской мир битв.
Эта ночь, когда человек мучил человека, закрыла тьмой всю её робкую надежду на справедливость. Но страстная душа Ольги Вячеславовны не могла быть в безмолвии, в бездействии. И после черных дней, когда едва не помутился разум, она, расхаживая по диагонали камеры, нашла спасение: ненависть, мщение. Ненависть, мщение! О, только бы выйти отсюда.
Ольга переживает мировоззренческий кризис, когда рушится её тихий мещанский мирок, обретает и теряет на фронте первую любовь.
Как птица, что мчится в ветреном, в сумасшедшем небе и вдруг с перебитыми крыльями падает клубком на землю, так вся жизнь Ольги Вячеславовны, страстная, невинная любовь, оборвалась, разбилась, и потянулись ей не нужные, тяжелые и смутные дни.
Или неудачные попытки Ольги Вячеславовны влиться в мирную гражданскую жизнь НЭПа, где она всегда одна противостоит осуждению соседей и нет уже огня схватки, нет товарищеского единства, нет смысла.
Минута в минуту приходила на службу. Присматривалась и робела, потому что никакими усилиями ума не могла определить степень пользы, которую приносила, переписывая бумажки. Здесь ни к чему были ее ловкость, ее безрассудная смелость, ее гадючья злость. Здесь только постукивали ундервуды, как молоточки в ушах в сыпнотифозном бреду, шелестели бумаги, бормотали в телефонные трубки хозяйственные голоса. То ли было на войне: ясно, отчетливо, под пение пуль – всегда к видимой цели…
Именно из-за этих сложных многогранных проблем, что затронули не одну Ольгу Вячеславовну, а всё советское пространство, повесть нельзя рассматривать только как личную трагедию одного человека. Это ещё и трагическая картина всего поколения, особенно молодого, того самого, которое сражалось за свободу, умирало в боях с иностранными интервентами, терпело пытки от белых палачей, жило ради построения настоящего светлого будущего пусть хотя бы и для других людей.
Но закончилась война и разрушенное сражениями и кризисами государство вынуждено на время объединить коммунистические цели с капиталистическими средствами - начинается НЭП. И вместо старых купцов появились бизнесмены-нэпманы, тыловые ушлые дельцы снова указывают работягам их презренное место, а социалистические идеалы многими отодвигаются на второй и третий план.
А вчерашние солдаты, мужчины и женщины, часто остаются на произвол судьбы. Эта сторона "Гадюки" сближает повесть Толстого с лучшими произведениями европейских и американских авторов "потерянного поколения". Так мотивы брошенности человека после войны, бессмысленности его дальнейшего существования поднимаются Ремарком в продолжении знаменитого "На западном фронте без перемен" - "На обратном пути". Об этих же темах: тяжелое существование инвалидов, пьянство, криминал, для тех, кому война развязала руки, психбольницы, или бремя выхаживания вчерашних бойцов, лёгшее на семью и общество - размышляет и сам Толстой в других своих работах. Например, много схожих линий с "Гадюкой" в рассказе "Голубые города".
Учитывая всё это, вы понимаете, что "Гадюка" остаётся актуальнейшим произведением для нашего времени, художественно изображающим суровую историческую действительность первой четверти 20 века. И немного жаль, что это повесть, а не более масштабный роман.
В конце хотел бы ещё порекомендовать сборник статей "Женщина в Гражданской войне" для тех, кому интересны реальные истории девушек и женщин, сражавшихся на стороне Красной Армии.