Смерть в середине лета

Сразу признаюсь, что я читала не сборник рассказов, а только новеллу, с одноименным названием. В университете эту книгу я прошла стороной по курсу кризисной психологии, нам ее заменили Кафкой "Превращение".
Если не знать, зачем читать, то рассказ получился бы неинтересным и вялым. Но знала же, на что шла - здесь важен внутренний мир дамы, потерявшей двоих детей, ее угрызения совести по поводу того, что боль проходит, по поводу того, что никто не разделяет ее боль равноценно с ней. И здесь бы начать курс терапии, но не в этом же суть художественной литературы. В общем, Мисиму я, как автора, и знатока психологии зауважала. Читаем его и дальше. Но лучше полновесные произведения.

С литературной точки зрения «Смерть в середине лета» - это новелла. Но я бы сказала, что на самом деле это маленький камушек, умелой рукой брошенный в море. Галька маленькая, но круги по воде от нее большие.
Не знаю, как Мисиме это удается: пара штрихов, приглушенные цвета, простые предложения – а картина перед глазами такая, что глаз не отвести. По такому, казалось бы, наброску, он умудряется полностью раскрыть целых два образа, да так, что ты отлично знаешь, о чем каждый персонаж подумает в той или иной ситуации, как себя поведет, что будет чувствовать. Более того, этими персонажами являются мужчина и женщина, муж и жена, и ощущают они происходящее настолько по-разному, что диву даешься, что эти люди делают рядом.
А «происходящее» случается в самом начале: переворачиваешь первую страницу, а там кульминация. Смерть в середине лета. Райская природа океанского побережья, от строчек веет бризом и июльской жарой, так что клонит в дрему. И главная героиня тоже задремала, проспав смерть своих двух детей и золовки. После этого остается только пытаться пережить: сначала горе, потом чувство вины за то, что оно уходит.
Именно об этом – о том, как переживают смерть, - меткая, будто мастерский брошенный камушек, новелла. Слог неожиданно прост, настолько, что после «Золотого Храма» это бросилось в глаза – но потому и очарователен. Здесь и ненужно много слов, Мисима все сказал на нескольких десятках страниц, несколькими штрихами, и приход смерти в чужую жизнь оказался совсем не таким как ожидалось. Вместе с ним и эмоции, которые испытывали персонажи – совсем не те, что принято видеть на экране и читать в других книгах, они другие, полнее и их больше. В конце концов, смерть слишком многолика, чтобы принести с собой только то, что можно просто и играючи назвать «горе».