Не знаю кто еще из писателей способен так проникать в душу. В душу героя, в душу читателя. Показать человека, будить человеческое. Автор говорит героем, герой способен заставить читательское сердце сжаться. Это не сентиментальное давление на жалость, хотя я считаю, что способность испытывать и вызывать жалость основной элемент загадочной русской души. Шмелев очень русский автор. Потому что:
он верит в Бога, он духовен; для него это не предмет метаний, поиска, разочарований и обретений; он верит, следует убеждениям и точка.
он русский человек, у него не было французских или английских нянек, его семья не владела крепостными, не дворянин; он из буржуазной среды -из купечества, среды возникшей вследствие здоровой эволюции общества; при этом он прекрасно образован и хорошо воспитан, вопреки мнению, что купечество это толстопузный сброд.
он был предан забвению как певец того русского, что надлежало очернить и забыть;
он нравственно консервативен, но не ханжа.
его русский язык играет всеми оттенками, его герои принадлежат разным слоям общества и имеют разное воспитание и образование; некоторые никакого не имеют, но при этом они настоящие герои.
он пишет о русских людях начала 20-го века; никого не судит потому что скромен, и потому что судить это грех; при этом честно пишет.
он пишет о России начала 20-го века; не важно как он относится к событиям, считает ли их правильными или нет; он констатирует факты.
В этом произведении он рассказывает от лица трудового человека. Официанта с долгим стажем работы в дорогом ресторане. Сегодня такой ресторан назвали бы клубом для випперсон. Что значит быть маленьким человеком? Обслугой? Что из себя представляют випперсоны? Можно отправиться в путешествие и узнать. От Шмелева, от его ранимого, безобидного героя. В зарубежной литературе часто встретишь слово "кельнер". Трудовой человек в веселом месте. Но ничего унизительного в такой профессии нет. Тут же - работа на износ и помимо набора профессиональных компетенций - норма раболепия. Но опять таки, все не просто. Наш герой человек со светлой душой. И вот уже не раболепие, а смирение. Русское "так надо". Можно рассуждать, конечно, вот поэтому буржуев и били. Потому что хороших людей обижали. К тому же, это чуть ли не единственная вещь у автора, которую экранизировали в советское время. Но я не стала бы сводить все к классовому знаменателю. Классовое равенство, как лекарство, все равно не вылечило русские болезни унижения и барства.
Но не только про работу в ресторане рассказывает герой. Он глава семьи. Трудился не жалея живота своего всю жизнь и дал детям хорошее образование. Считается, что дать возможность детям учиться, вырваться из среды это благо. Да и разве поспоришь с этим? Вот и наш герой все сделал, что бы дети вырвались в иную жизнь. Они вырвались. Но разве об этом он мечтал? Вечная драма взаимоотношений отцов и детей. Кто кому должен, должен ли? Тянет на эту тему порассуждать, но автор подводит не к практичным рассуждениям. А к умиротворению. И смирению. Нет, это не мазохизм, и не идиотизм. Это мудрость.