Une vie

Вот где оно, настоящее творчество. Что такое Мопассан? Это когда перед вами чистый лист бумаги и не единой оформившейся мысли. Или когда вы уже накатали длиннющую рецензию страниц в двадцать, она вроде полноценная, насыщенная, но все это пустое, тлен, ибо нельзя выразить словами то, о чем пишет Мопассан. Все это уже за гранью, там нет понятий добра и зла, где-то на поверхности осталась пресловутая духовность, чувства, эмоции, лишь какой-то человек болтается на краю, пытается ухватиться за высший смысл. Именно человек, потому что о людях все же речь, ибо все мы тоже в чем-то люди. Метафизическая пустота напоминает о том, что ты человек, лишь изредка напоминает.

"Жизнь" настолько гениальна в своей простоте, ты читаешь какой-то несложный женский романчик, твой разум говорит тебе об этом, но ощущения такового нет. Нет ничего более органичного, атмосферного, заставляющего думать, но сковывающего по рукам и ногам, волна ужаса накатывает откуда-то сверху, холод в груди мешает дышать, заставляет сидеть в оцепенении без мыслей, без чувств, один лишь кошмар. Но среди этого всего расцветает что-то прекрасное, неизменное, каким образом и что это - тебе этого уже не понять. Описания в тексте разбавляют ощущение какой-то первозданностью, безнадежность превращается в надежду, силы возвращаются к тебе и вот, ты снова готов бороться. Нужно собраться с мыслями и что-то написать. Но не могу. Но вот, что-то написал.

Конечно, нечто подобное и ожидалось, но не до такой степени. Здесь нет места глупым воплям и показным страданиям. Книга доступна всем, у кого есть мозг и кто способен прочувствовать глубину. При этом не утонуть и не всплыть.

— Глупое махание волшебной палочкой к этой науке не имеет никакого отношения, и потому многие из вас с трудом поверят, что мой предмет является важной составляющей магической науки, — продолжил Снегг. — Я не думаю, что вы в состоянии оценить красоту медленно кипящего котла, источающего тончайшие запахи, или мягкую силу жидкостей, которые пробираются по венам человека, околдовывая его разум, порабощая его чувства… могу научить вас, как разлить по флаконам известность, как сварить триумф, как заткнуть пробкой смерть. Но всё это только при условии, что вы хоть чем-то отличаетесь от того стада болванов, которое обычно приходит на мои уроки.

Единственное, что может быть - "Жизнь" подразумевает некоторый возраст читателя, предполагающий некоторый жизненный опыт. Впечатления от чтения в школе и чтения сейчас разнятся глобально и диаметрально. Произведение было написано ранним Мопассаном, но это зрелый труд, ибо, что вполне естественно, автор начал писать поздно. Но он из тех людей, что, рано повзрослев, забывают со временем стареть.

В довольно внушительном списке любимых авторов Ги де Мопассан всегда занимал особенное место. Никакой автор не был так близок, никто так точно и в полном объеме не отражал собственные мысли, его книги я глотал подростком, они поддерживали меня в юности, они ценятся мною сейчас. "Милый друг" - священная книга всех моих дней, практически выучена наизусть. Довольно смешны людские разглагольствования по поводу того, что Мопассан писал только эротическую прозу, а "Жизнь" - это женский роман. Дело даже не в этом. Основное - нам с Ги де Мопассаном плевать на то, что там кто считает.

15 секунд экстаза

Над своим дебютным романом Ги де Мопассан работал долгих шесть лет. Такая медлительность была связана не только с тщательной проработкой каждого эпизода, но и со стремлением автора обрести новую манеру письма. Порой, испытывая недовольство написанным текстом или образом персонажа, Мопассан впадал в отчаяние и несколько даже был готов уничтожить рукопись. К нашему общему счастью он этого не сделал, и в 1883 году роман "Жизнь" увидел свет и покорил публику.

С главной героиней, семнадцатилетней Жанной Ле Пертюи де Во, мы знакомимся в волнительный момент её жизни: после пяти лет, проведённых взаперти в монастыре Сакре-Кёр, она покидает целомудренную обитель и возвращается с родителями в их поместье "Тополя", старый фамильный замок в Нормандии. Жанна наслаждается каждой минутой новой, свободной жизни, она полна сил и жажды счастья и уверена, что её ждёт светлое, полное радостных моментов будущее. Будущее, в котором обязательно будет Он. Жанна пока не представляет, каким именно будет Он, но да не всё ли равно. Зато она точно знает, что будет обожать его всей душой и что одной только силой любви они смогут проникать в самые сокровенные мысли друг друга.

Вот только, конечно же, всё получилось совсем не так, как мечтала юная красавица. Объект девичьих грёз действительно нарисовался довольно скоро. Виконт Жюльен де Ламар, сын разорившегося дворянина, обладал всеми качествами, вызывающими волнение в особах женского пола. И наивная Жанна, поверив, что томность взгляда отражает глубину мысли, незамедлительно влюбилась в выразительного красавца. И как показало время, зря.

Нельзя винить Жанну за то, что она не разглядела в своём будущем муже холодного скупердяя и скрытого ловеласа. Она создала себе образ идеального мужчины, не стараясь конкретизировать детали или прикрепить его к определённому человеку. Жюльен просто оказался первым, попросившим её руки, а родители, видимо, удовлетворившись знатным происхождением новоявленного жениха, не увидели препятствий в браке.

Отчуждение, возникшее между супругами по возвращению из путешествия, кажется вполне очевидным, если знать скверный характер Жюльена и его меркантильность. Но для молодой и неопытной девушки его холодность и последующие измены стали настоящим испытанием. Казалось бы, брак могло спасти рождение ребёнка, но открывшиеся обстоятельства изменили весь ход событий, разрушив и без того хрупкое единение.

На самом деле Жанне даже сочувствуешь. Сначала монастырь, потом неудавшееся замужество, затем токсичное материнство, в результате которого из сына Поля не получилось ничего путного. Пожалуй, она была счастлива только с родителями, но они, к сожалению, были лишь добрыми людьми, не способными подготовить дочь к суровым реалиям жизни.

Прекрасный роман от щедрого Мопассана, который, отписав своей героине долгие года бесконечных несчастий, всё же в финале дарит ей надежду на возможное счастье.

Иногда стоит себе напомнить, что классиков стоит читать и перечитывать. Пусть школьная программа по литературе за редким исключением отвращает от чтения, но хорошо если наступает момент переосмысления и принятия классической литературы. Для меня очередным напоминанием послужил первый роман французского писателя Ги де Мопассана «Жизнь».

Роман повествует о жизни Жанны, дочери французского барона. Мы знакомимся с героиней, когда она приезжает из монастыря, в котором обучалась. Практически сразу Жанна влюбляется и выходит замуж. Но ее романтичные представления о жизни расходятся с действительностью. Каждый новый удар судьбы испытывает Жанну на прочность, и не всегда у нее получается пройти эту проверку.

Большинство проблем, с которыми сталкивается Жанна, не утратили актуальности и в нынешний век. Люди и отношения между ними практически не изменились. Супружеская неверность, непонимание между родителями и детьми, порицание людей верующих относительно светских взглядов – все живо и ныне, разве что в XIX веке представить возможность развода было гораздо сложнее, и вопрос религиозной терпимости стоял все же острее.

Кроме того, хотя с субъективной точки зрения Жанну жизнь не жаловала, и мало счастья выпало на ее долю, объективно ей ни дня не приходилось зарабатывать себе на хлеб, о чем ей и говорит ее подруга и служанка Розали. В финале романа она мудро подмечает:

«Жизнь не так хороша, но и не так плоха, как о ней думают».

У самой же Розали совершенно другой подход к жизни, нежели у Жанны. Ей уделяется не так много внимания, но это и объяснимо, ведь она смотрит на вещи проще, чем главная героиня.

Суть романа «Жизнь» передана в его названии. При всей литературности произведения оно не создает новый волшебный мир, а открывает собой реальность. Периоды отчаяния сменяются периодами надежды, и мы видим, что жизнь неумолимо идет вперед, из вчерашнего дня в завтрашний.