Нарцисс и Златоуст

История развивается по спирали. Собственно, история всего (литературы, научных открытий, культуры) – это движение по спирали, и частная человеческая жизнь, моя в частности, не исключение. В том и состоит одна из главных прелестей этого мира, что общие законы приложимы ко всему. Оттого человек не так одинок и может почувствовать единство с окружающим.
Последний раз я читала Гессе давным-давно, ещё в институте, и возвращаться к нему не собиралась. Он показался мне подростковым писателем, который пишет, вполне, впрочем, бодро и занимательно, об очевидных вещах. К тому же в нём была дидактика и миссионерство, а в молодости это сильно раздражает. Кажется, что всяк тебя норовит поучить, а ты-то чувствуешь себя умнее всех. Ну, уж какого-то швейцарского писателя точно.
Книга досталась мне в игре ТТТ, и открыв её, я была приятно удивлена. Оказывается Гессе никакой не миссионер. И всё, о чём он говорит: выбор жизненного пути, вера и её отсутствие, мораль и аморальность, суть искусства, – не готовые истины, а только размышления о..., один из возможных вариантов.
Читать Гессе сейчас мне было гораздо интереснее, потому как то, что в двадцать и даже в двадцать с небольшим – прекрасная абстракция, сейчас пройденный путь, жизненный опыт. Одно дело считать, что ты всё знаешь о любви и о долге, когда по большому счёту ещё не нюхал ни того, ни другого, другое дело, когда всё это испытано на собственной шкуре, испытано не раз, часто в ситуациях экстремальных. Когда смерть тоже не нечто далёкое, а вполне осязаемая вещь – и близких я уже хоронила, и сама была не так уж далеко.
В общем, Гессе тот самый писатель, который даёт читателю ровно столько, сколько тот готов взять. Так бывает далеко не со всеми книгами, только с настоящими, остальные исчерпывают себя очень быстро. Гессе говорит о самом важном: о том, что смысл жизни человека в том, чтоб не просто совмещать в себе несовместимое, но привести несовместимое в максимальную гармонию. Это – единственный путь к счастью, но это и огромный риск, потому что на этом пути очень просто сломать себе шею. Что удивительно для меня, Гессе по сути оказался очень близок Эндо, особенно его «Скандалу», хотя формально герои Гессе стремятся к свету, а герой Эндо падает на самое дно. Но в мире всё относительно: как добро не существует без зла, так и до святости не подняться, не опустившись во мрак. Другое дело, что можно опуститься, а потом не подняться. Но это уже совсем иная история.

Я продолжаю знакомиться и изучать произведения Германа Гессе и дошёл до известного романа "Нарцисс и Златоуст", в котором автор снова размышляет о Боге, искусстве и жизненном предназначении. Начинает казаться уже, что круг тем повторяется.

Вопрос о том, кого же считать главным героем. Почти всю историю мы следим за приключениями Златоуста, который сбежал из монастыря по зову сердца (или на поиски своей матери). Но автор не случайно выводит именно имя Нарцисса в названии первым. Гессе важен именно он. Чистый душой, обладающим обширными академическими знаниями и знающий своё место. Я думаю, что Гессе воплотил в нём частично себя. Но можно и рассмотреть так, что это всё анализ двух начал в человеке. Стремление к свободе и отчуждению от Бога и обратное стремление вернуться в лоно Абсолюта.

Непривычно произведение тем, что Гессе обращается в прошлое. Мой опыт чтения его творений говорит о приверженности автора к настоящему, к судьбе страны, людей, быту того времени. Но здесь он возвращается в давние века своей Родины. В небольшой прозе Гессе мало вещей, связанных именно с его отечеством. Он не Ремарк, он не пишет так о потерянном поколении или войне. Для него Германия в первую очередь культура, природа, люди. На обложке же написали, что роман стилизован под плутовской, с чем я не совсем согласен.

Видите ли, плутовской роман предполагает наличие героя без нравственных принципов. Он может кого-то убить, поранить, обворовать, а Златоуст явно не такой. Даже вынужденное убийство ему даётся со слезами на глазах. Да, он сладострастен, но не более. Да и во многом он лишь приносит удовольствие женщинам, это не насилие, не издевательство. Он играется с некоторыми, но мы не видим и чистоты самих героинь. Они охотно идут на поводу у прекрасного "Дон Жуана". Вот и получается, что плут должен издеваться над людьми, чего Златоуст не может себе позволить. Ему жалко людей, он часто хочет им помочь. А главная его цель - искусство.

Герман Гессе в очередной раз обращается к теме творчества и Творца. Златоуст ищет вдохновения, но может найти его лишь в свободе, бродяжничестве и наблюдением за всей полнотой жизни. Нарцисс же видит себя в учёности, следовании правилам и верном служении. Оба героя вдохновляются именно своим путём, но, тем не менее, они неразрывно связаны в ткани повествования. Конечно, за двумя зайцами погонишься - никого не поймаёшь. Нужно решить, какому началу следовать именно вам.

Единство и борьба противоположностей... Как же я люблю эту тему. И почему, почему так всегда? Стоит набрести на какую-то тему и посыпались романы, рассказы, даже фильмы с повторением этого мотива. Здесь Нарцисс и Златоуст, затем после решения перечитать "Записки охотника" Тургенева - первый рассказ, где Хорь и Калиныч дружат друг с другом, соединяемые притяжением противоположных зарядов, а в параллельной вселенной кинематографа  быдловатый шофёр и интеллигентный пианист в чудесном фильме "Зелёная книга" после вынужденной поездки оказываются друзьями на всю жизнь. Что происходит? Мне что, нужно усвоить материал и перестать сопротивляться очевидности. Мать - вселенная воспитывает своё неразумное дитя? Ох, не знаю, но данный роман Гессе потрясающий и выше всяких похвал, на мой взгляд.

Я думаю, что каждый, читающий этот роман, непременно начнёт задавать себе вопрос - а кто же я из этих двух друзей, один из которых стал монахом, а другой - искал познание жизни в миру? На кого же похож больше я? На того, кто познаёт бытие через осмысление разумом всех закономерностей жизни, как через некие математически - психологические формулы, которые можно наложить, словно матрицу на любой происходящий процесс? И живёт больше духом и разумом, нежели ощущениями. И если думающий об этом читатель найдёт в себе отклик на такое восприятие жизни, то будет больше походить на Нарцисса.

А если вы - сладострастный поглотитель жизни, воспринимающий её больше через образы и ощущения, а не через осмысление, то вы, как правило, имеете творческую профессию или хобби, в которых стараетесь воплотить пережитые мгновения и образы, встречающиеся вам на жизненном пути. Если вы размышлениям предпочтёте, к примеру, живопись, музыку, танцы или, скажем, бесконечное прелюбодеяние... Тогда вы точно будете напоминать Златоуста.

Боже, как же я примитивно описала то, что Гессе раскрыл в полной мере в этом философском романе и двух противоположностях, взаимно дополняющих друг друга, что подтверждает скорее не дружба, а связь между ними длиною в жизнь и вечная тоска друг по другу, будто они часть чего-то одного целого и общего.  Ибо"цель не в том, чтобы слиться друг с другом, а чтобы познать друг друга и научиться видеть и уважать в другом то, чем он является: противоположность и дополнение другого."
"Ведь всякая жизнь обогащается и расцветает благодаря раздвоенности и разладу. Что значили бы рассудок и трезвый расчет, не будь на свете упоения, что значило бы чувственное наслаждение, не стой за ним смерть, и что значила бы любовь без вечной непримиримой вражды полов?"

И тем не менее, родились они разными и прошли каждый свой путь познания жизни, цель которой в конечном итоге стремление к некоему Абсолюту.  Нарцисс в бесконечных размышлениях, в которые он погружался за стенами монастыря, где как бы хоронился от жизни, уберегая себя от всех её ухабов, чтобы они не мешали ему погружаться  в нирвану и стремиться к совершенству. А Златоуст в миру, пробуя жизнь на вкус, прогоняя через себя всё, что способен испытать человек, включая голод, холод, болезни, смерти и даже убийства. Он не был ничем защищён, прошёл через множество искушений, испытаний, которые очень часто помимо наслаждения приносили немыслимые страдания, и тем не менее остался влюблённым в жизнь и с чистой душой, как ни странно. Вот какой вывод сделал его друг Нарцисс, который был всегда убеждён, что находится на верном пути и смотрел на своего Златоуста с некоторым снисхождением, хоть и с любовью :

"Наше мышление - это постоянное абстрагированное игнорирование чувственного опыта, попытка построения чисто духовного мира. Ты же принимаешь в сердце как раз самое непостоянное и самое смертное и провозглашаешь смысл мира именно в преходящем. Ты не отворачиваешься от него, ты отдаешься ему, и благодаря твоей отдаче оно становится высшим, подобием вечного. Мы, мыслители, пытаемся приблизиться к Богу, отделяя мир от него. Ты приближаешься к нему, любя его творение и воссоздавая его еще раз. Оба есть дело рук человеческих и оба недостаточны, но искусство более невинно."

Роман Гессе философский и очень многогранный, и моя рецензия - просто жалкая попытка передать внутренний отклик на него. О таких книгах трудно писать отзывы. Они понятны и воспринимаются как единое целое, которое ты, не дробя на части, легко вмещаешь в себя, включая все тонкости и детали. Но стоит тебе взяться передавать впечатление собственным текстом, то хочется просто цитировать, а не рассуждать, чтобы не нарушать стройную авторскую мысль. И в конечном итоге, ты не получаешь никакого удовольствия, а напротив, какое-то зудящее чувство неудовлетворения от того, что разворошил что-то прекрасное, но толком ничего путного не сказал. Будучи философским, роман имеет очень интересный сюжет и не утомляет сложными оборотами умозаключений, как это часто бывает в подобных книгах. Поэтому его надо просто с восторгом читать, а не с досадой писать о нём.

P.S. В одной из рецензий этого сайта на этот роман я прочитала следующее. Прокомментировать данную мысль не могу, но поделиться считаю нужным:

«Нарцисс и Златоуст» это книга в основе которой лежит концепция Ницше о дионисийском и аполлоническом началах. Книга о крайностях. Об уродстве и красоте.
Духе и чувстве.
Христианстве и язычестве