"Наверное, трудно, спросил бы я, носить под сердцем ребенка от одного мужика, а обнимать другого. Наверное, трудно, спросил бы я, говорить при этом нежно: "Наш маленький...". Наверное, трудно, очень трудно улыбаться, когда мужчина бережно притрагивается к большому, драгоценному для него животу, чтобы почувствовать толчки чужого ребенка?.."
Печальная улыбка. Вот на что похожи рассказы Рубиной.
Именно с такой улыбкой герои её историй поднимают рубашку, открывая изумленным взорам читателей шрамы, оставленные судьбой. Пока их бледные губы шевелятся и шепчут истории, от которых всё внутри сжимается, мы, не отводя глаза в сторону, рассматриваем их с тоской и сожалением, слушаем и молчим.
Семейная жизнь не у всех складывается так, как она выглядит с экранов телевизоров, где супруги не изменяют, боготворят друг друга и в счастье растят свое потомство. В первой истории Рубиной читатель резко запрыгивает в повествование и мало что понимает. А происходит довольно неожиданное: измена жены и рождение ребенка от другого мужчины.
Решение, принятое главным героем, которое по большей части спровоцировано обстоятельствами, заставляет задуматься... Проявление слабости это или, наоборот, силы?
Еврейские мотивы в остальных рассказах, несомненно, меня удивили. Я была не готова к ним. Не готова к реальности, из которой Рубина не отпускала до последних строк. Вывеска их жизни. И ты, словно, стоишь в самом эпицентре событий и каждый штрих, каждая деталь оживляют всю картину, с её лицами, помидорами и карпом.
Мне сложно представить какой размах Рубина набирает в своих крупных произведениях, ведь это было первое знакомство с творчеством автора. Но как же она пишет! Выворачивая душу наизнанку, и хочется тоже рассказать ей сокровенное, поделиться, как с товарищем.
Кажется, что каждая деталь здесь — это часть ее сердца. Этим немым языком она выражает чувства, волнующие души читателей. Так близко, что я бы протянула ей руку и поняла, что мы подружимся.