Как уже известила нас аннотация, события повести параллельно-последовательно происходят в двух временных локациях: мы поочерёдно присутствуем то в первые дни и недели войны (июль-август 1941 года), то в августе середины 70-х годов. Однако местом действий является один и тот же небольшой белорусский городок, куда приехал наш главный герой ветеран войны Агеев. Приехал с совершенно конкретной целью — он пытается уточнить, была ли расстреляна вместе с ним и другими подпольщиками молодая девушка, которую военные прихотливые обстоятельства свели с Агеевым.
Дальше...
Методично и неспешно пытается Агеев самостоятельно вручную раскопать место бывшего расстрела, где были убиты те, кому сейчас стоит в городке памятник, и где был расстрелян и он, по счастливой случайности оставшийся в живых. И так же методично и неспешно его память открывает перед ним события более чем четверть вековой давности — немного предвоенной молодости, первые дни и недели боёв и затем простая и незамысловатая судьба раненного окруженца. День за днём мы вместе с Агеевым то копаем карьер в поисках останков, то спасаемся от неминуемой гибели во вражеском тылу. День за днём, эпизод за эпизодом, заново проживая былые эмоции и чувства…
В очередной раз поражаюсь таланту Быкова показать подвиг и героизм не в виде мгновенного порыва, а как простое преодоление собственного страха и противостояние тупой неумолимой вражеской силе. Просто оставаться самим собой даже под невыносимой силы гнётом вражеской воли и собственного страха...