Апрельская ведьма

До удушья просто. Страшно как, а.
До дрожи реалистичная история о четырёх сёстрах и не сёстрах, исковерканных и изломанных родителями девочках. Врач, физик, наркоманка, инвалид-эпилептик, которая не стала никем, а просто всю дорогу сражалась за то, чтобы быть, просто быть. У каждой своя правда и своя история, свой взгляд и своя беда. С возрастом беда не проходит, она растёт и трансформируется, прорастают даже хилые зубы дракона, даже если их не поливать, всё равно.
А если убрать линию Дезире - той самой прикованной к кровати "ведьмы", которая незримым и недобрым духом вьётся над тремя своими названными сёстрами. В поисках мести, сочувствия и ответов. Если убрать эту линию надежды и выстраданного счастья бытия, то исход после прочтения один: пойти и удавиться. Это благополучная Швеция, чьи социальные службы и гарантии на несколько голов выше отечественных. Швеция Швецией, но если ты сволочь, то ты сволочь в любой стране и при любом достатке.
Мать, бросающая младенца в прачечной - потому как стыдно перед соседями.
Мать, которая поджигает своего ребёнка и ломает, ломает ему пальцы, и характер, и душу, топчет в своей тупой шизофренической ярости, ну как, как можно дойти до такой идиотической толерантности, чтобы отдать такому человеку ребёнка обратно - вылечили, привели в чувство? Да бабушка надвое сказала вилами по воде после дождика в четверг.
Мать безалаберная и лёгкая нравом, выпивоха и гулёна, до ребёнка ли.
Мать, оставляющая ребёнка-калеку в приюте, да, угрызения совести на всю жизнь, но кому от этого легче?
Я никогда не пойму позицию "мать есть мать" и "любят и таких". Это что - стокгольмский синдром в миниатюре? Или мазохизм, или изощрённо воспитанная виктимность, ну ведь сотни и сотни случаев, когда брошенные и истязаемые в детстве дети вырастают и ищут своих родителей-наркоманов, алкоголиков и просто равнодушных кукушек. Для чего? Разве могучий инстинкт самосохранения не велит спасаться бегством? Или это его забивает другой, безрассудно мощный инстинкт любви ребёнка к родителю, который калечит и ломает по своему образу и подобию, будь как я, живи, как я.
Это не история о примирении и всеобщем заключительном объятии. Передо мной несколько историй, которые нужно объединить в одну. Чем она закончится, и нужно ли её закончить, я не знаю. Может быть, это кризис и выздоровление, может быть, усугубление болезни, может быть, лишь очередная попытка принять себя хотя бы вот таким.

Белый дом Эллен ничем не выделялся среди своих соседей по улице. Когда-то она жила здесь со своими приемными детьми. Сестры поневоле. Если заглянуть в окно, то, возможно, вы и сейчас увидите в гостиной на каминной полке старую фотографию. Три девочки смеются, сидя на вишневом дереве. Они молоды и счастливы. Маргарета в желтом платье, она забывает обо всем на свете, когда в доме появляется новая книга. Вот Кристина, в зеленом. Очень худенькая и самая тихая из всех. А в розовом Биргитта. Хорошенькая, правда? Но фото – это лишь иллюзия, видимость, их настоящая жизнь от идиллии далека. «Осталась за кадром» и четвертая девочка. Возможно, именно она смотрит на них сейчас глазами той черной вороны на соседнем дереве.
Детство Эллен пришлось на военное время. Из-за страшного голода у нее неправильно сформировались кости таза, что в последствии привело к родам, которые чуть не убили мать и изуродовали ребенка. Так на свет появилась Дезире, обреченная на жизнь в доме инвалидов. Лишенная почти всех человеческих возможностей, она открыла в себе один дар - смотреть на мир чужыми глазами, проникать в сознание других людей, управлять ими. Но у всего есть своя цена. Своя расплата.

Это не книга. Это тяжелый наркотик. Подсаживаешься на него сразу и живешь уже в ожидании новой дозы, увеличивая ее с каждым днем. Страницы мелькают предательски быстро. Неоднократно под покровом ночи я пробиралась на кухню, когда все в доме уже спали, чтобы погрузиться в мрачные воды чужого прошлого на несколько блаженных тихих часов.

Трудно найти слова, достойные этой книги. Скажу просто - в любимое.

КРИСТИНА, врач

#ЯнеБоюсьСказать

У меня прекрасный дом, чудесный муж и две замечательные дочки. Я социально адаптированная личность. Когда я выхожу из больницы, в которой работаю, и сажусь в дорогой автомобиль, часто ловлю себя на мысли, что вся моя жизнь – это борьба со своим прошлым, в котором имели место побои матери-алкоголички и унижения со стороны одноклассников. Я была невыносимо одинока. Я и сейчас невыносима одинока, несмотря на высокое социальное положение, которое сегодня занимаю в обществе…

МАРГАРЕТА, учёный-физик

#ЯнеБоюсьСказать

На самом деле, я чистый гуманитарий. Если рассказать начистоту, почему я стала физиком, люди покрутят пальцем у виска. Может, я пошла по естественнонаучной дорожке просто из противоречия? Да я всю жизнь жила с чувством бесконечного противоречия! Моя родная мать оставила меня в корзине из-под грязного белья, зато моя приёмная мать была бесконечно ко мне добра. Я всегда любила читать, но никогда не ходила в отличниках. Я хотела быть любимой, но поздно поняла, что любят не только во время секса. И, наверное, я никогда не признаюсь даже самой себе, что всегда мечтала иметь дружную семью, которая вечером собиралась бы за круглым столом, и одно место за ним точно принадлежало приёмному сыну...

БИРГИТТА, алкоголичка, бывшая наркоманка

#ЯнеБоюсьСказать

Больше всего на свете я любила мою бедную мамочку. И она любила меня, чёрт бы вас всех побрал! Если бы эта грёбаная социальная служба не явилась однажды в момент, когда моя мама валялась на полу нашей квартиры в белой горячке, может быть, я бы никогда не пошла по кривой дорожке, повторяя и приумножая ошибки моей несчастной матери. Ни один из вас не достоин даже кончика моего мизинца! Эх вы, задавалы!.. Да что вы знаете о том, каково это зарабатывать на кусок хлеба и бутылку пива, торгуя своим телом на улице? Что вы знаете о физической боли, которою способен причинить очередной сожитель? Да ничего вы не понимаете…

ДЕЗИРЕ, парализованная женщина

#ЯнеБоюсьСказать

Если бы мне предложили ещё раз прожить мою жизнь, я бы её прожила, ей-богу. Скорее всего, вы думаете, что общаться с помощью мундштука и монитора, - не самое приятное занятие... Но я могу думать! Я мыслю – значит, я существую. А ещё я любила и люблю. Некоторые люди проживают 50-80 лет, но так и не понимают, для каких целей предназначались все эти годы… А я знаю! Пусть даже мне никогда не удалось почувствовать прикосновение любящих материнских рук... Пусть даже любимый мужчина никогда не поведёт меня под венец... Это неважно. Важно то, что живёт в сердце любого человека.

МАЙГУЛЬ АКСЕЛЬССОН, автор книги «Апрельская ведьма»

#ЯнеБоюсьСказать

Если вы думаете, что Швеция – одна из самых благополучных стран во всём мире, я хочу вас разочаровать. Как и в любом другом государстве на этой планете, в Швеции есть социальные проблемы, о которых я не могу молчать. Проституция, алкоголизм, наркомания, беспризорность, мужская жестокость, детские и подростковые травмы, вызванные родительской небрежностью и бессердечием, - лишь малый перечень тем, требующий гласности и признания его существования.

Доверие. Открытость. Отзывчивость. Сочувствие. Уверенность. Надёжность. Верность. Защищённость. Слова. Возможно, в какой-нибудь другой вселенной они что-то и значат.