Начала читать "Сирену" и с некоторым удивлением обнаружила, что это продолжение предыдущего романа Оно-ди-Био "Бездна", который закончился смертью любимой женщины главного героя Сезара. Это многое объясняет. "Сирена" выглядит немного таким поскрёбышем, которому и смыслово, и эмоционально очень сложно отлепиться от "Бездны". Складывается впечатление, что у автора (а через него и у героя романа) осталось что-то не до конца прожитое и прочувствованное, от которого оказалось невозможно отмахнуться. Знаете, как бывает: чувствуешь, что только тогда освободишься от истории, когда проживешь её полностью, погрузишься до самого дна, поставишь точку и тому подобное. Сложно сказать, кому эта точка была нужнее - Оно-ди-Био или его герою. Я поняла, что мне она была нужна не очень сильно. История Сезара и его возлюбленной Пас в достаточной мере завершилась для меня в предыдущей книге, но уж как есть.
Так вот, Сезар убит горем, никак не может смириться с потерей Пас и даже наличие шестилетнего сына не является для него причиной жить дальше. Он достает где-то таблетки, отвозит сына к своим родителям и собирается аккуратно избавить мир от своего дальнейшего в нем присутствия. И вот когда дело почти уже сделано, в квартире Сезара раздается стук в дверь. Так в его жизнь врывается Нана - то ли женщина, а то ли сирена (хотя по итогу сиреной мне кажется другая, но вполне возможно, что в жизни Сезара все женщины - сирены). Нана проводит Сезара лабиринтами воспоминаний и эмоций, заставляет вернуться туда, где он был счастлив с Пас (пусть кто-то и утверждает, что на место любви вернуться нельзя), совершить некие почти ритуальные действия в память о Пас, хотя действия эти, конечно, нужны только живому Сезару. Вернуть Пас невозможно, и Сезар это знает. Но ему нужно вернуть память о Пас, сформировать образ их любви, их совместной жизни, привнести в эту историю долю определенности, уверенного знания о том, чем были их отношения. Любила ли она его по-настоящему? Собиралась ли вернуться к Сезару и сыну? Помнила ли она о них? Это очень важные вопросы, без ответа на них невозможна завершенность. И, пожалуй, любого ответа недостаточно, это должно быть "да". Только тогда вся история Сезара и Пас становится ненапрасной.
"Сирена" под завязку набита всевозможными аллюзиями на древнегреческих авторов и "Одиссею", обращениями к культурному наследию, оставленному Древней Грецией, и, разумеется, сетованиями на никчемность цивилизации современной. Оно-ди-Био старательно ведет эту интеллектуальную игру и местами она ему неплохо удается, хотя я не восприняла это очень уж всерьез. Роман показался мне все же более чувственным, чем интеллектуальным. Любопытно, что в начале он напомнил усталые интонации Уэльбека, все понявшего об этой жизни и об этом мире. Позже возникли ассоциации с фаулзовским "Волхвом" (тут аннотация не врет). Но все-таки и Уэльбек, и Фаулз оказываются смелее и идут дальше Оно-ди-Био, который выбирает свой путь. Мне его решение в финале показалось несколько надуманным и малодушным, хотя, вероятно, оно должно смотреться как раз таки более взрослым и реалистичным. Что ж, выбор автора мне понятен, но я за Фаулза.
"Сирена" - роман неоднозначный. Оставим в покое его недостаточную самостоятельность и скромный объем. Есть вопросы поважнее: не балансирует ли он кое-где на грани хорошего вкуса? не претенциозен ли он? не набит ли до треска приевшимися отсылками? Вероятно, все эти претензии явят себя, если симпатии к тексту Оно-ди-Био не случится. Мне же опять было приятно его читать.