Отзывы на книги автора «Ирвин Уэлш»

Люблю Уэлша с подросткового возраста, читал все его романы и рассказы. Он своего рода маргинальный писатель и может показаться что он практикуется на одной чернухе без смысла, но это заблуждение. Грубо говоря благодаря его творчеству я с самого юношества понял как делать не надо. Брюки мертвеца заканчивают эпопею с четырьмя мальчиками из Лита, грустно конечно, но героям уже за полтинник и им пора на пенсию, ничего не поделаешь. Как всегда интересный закрученный сюжет с элементами чёрного юмора, хотя последние его работы не вызывали смеха, но этот роман заставил меня посмеяться, хотя если в книге фигурируют такие люди как Больной и Спад Мерфи, то хорошее настроение обеспечено. Тем более в пору осенней весны, когда каждый день дождь за окном и пасмурно Брюки мертвеца то что надо. Хотя очень печалит старение героев. Походу это всё, конец приключениям, но я думаю что еще не раз вернусь к этим ребятам.

В таких комнатах рассиживаются всякие упыри с глубоким голосом, когда к ним приходят брать интервью с Би-би-си или Четвертого канала, а ты как раз бухой вваливаешься домой. Они обычно рассказывают нам про то, какие мы ничтожества и подонки, или про то, какие выдающиеся люди их друзья. «В каком-то смысле Гитлера можно было бы назвать первым постмодернистом. К нему так и следует относиться, как мы уже начали воспринимать Бенни Хилла».

В принципе, у меня остались противоречивые впечатления от этой книги — есть и плюсы, и минусы, и то, что просто оставило равнодушной.

¥●> Плюсы <●¥
Динамичный, занятный сюжет
Яркие герои
Отлично прописанная атмосфера
То, как описаны изменения в мире и в героях на протяжении тридцати лет
То, что события книги идут тридцать лет, и это не надоедает

¥○> Минусы <○¥
Множество не слишком приятных героев
Постоянные скачки от этого персонажа к другому
Откровенный сексизм
Дофига жестокости (в этот раз и против относительно взрослых героев, и против детей, и против животных) и прочей жести
То, что в некоторые моменты просто становится скучно, и только новая эпоха могла вернуть интерес

Дерьмо, наверное, быть старым. Я никогда не состарюсь. Только не я.

Вообще я бы сказала, что эта книга о взрослении. Да, она еще и о дружбе, и о ценностях, и об отношениях с миром и остальными людьми. Но взросление, на мой взгляд, всё-таки больше влияло и на героев, и на их восприятие мира, и на их цели, и вообще на сюжет. Не могу как-то точно сказать реалистично ли это показано в этой книге, но вроде вполне так похоже на обычную жизнь.

– Вся дрянь внутри, старичок, – засмеялся он глухо так, тихо, что у меня – мурашки по коже. Потом задумался и говорит: – Можно наскрести собачьего дерьма и положить в нарядную подарочную коробочку с блестящей крышечкой, но внутри-то все равно будет дерьмо собачье. Похоронку уже кому надо выслали, – простонал он.
– Да ладно, Голли, – говорю, – я сказал, что ты неплохо выглядишь, но чтоб сравнивать тебя с подарочной коробочкой с блестящей крышечкой – такого не было. Выше голову, сынок! В конце концов, – я встал в позу, изображающую старика Блэки из нашей школы, – есть мнение, что в современной системе среднего общего образования нет места гражданскому и религиозному воспитанию. Я этих модных взглядов не разделяю. Как, скажите, образование может быть общим без воспитания ГРАЖДАНСКОЙ позиции и РЕЛИГИОЗНОГО видения мира?

Порой это было смешно, порой это было трэшово, порой просто кринжово, порой странно, порой чересчур реалистично, порой слишком нереально. Язык повествования, по-моему, уже немного устарел, потому что он отдает какой-то отдушиной и литературностью, которую от этой книги так-то не стоит ожидать.

В общем, если ищите чего-то контркультурного, то советую обратить внимание на эту книгу

Летаешь ты под облаками или опустился ниже ватерлинии, помни, что ничто хорошее или дурное не длится вечно и что сегодня - начало всей оставшейся тебе жизни.

Это одно из правил отца Карла Юарта - Дункана Юарта. А Дункан Юарт - один из самых светлых персонажей у Ирвина Уэлша. Хоть и появляется он всего на нескольких страницах, но его жизненные принципы как проверка на хорошего человека проходят красной нитью через всю книгу.

А «Клей» - это самая добрая книга Ирвина Уэлша (по крайней мере, из тех, что я читала). И хотя на её страницах приходится пережить пару смертей, несколько избиений, сексуальное насилие и совершенно отвратительнейшую сцену жестокого обращения с собакой. Но все эти ужасные проявления реальности бессильны перед надеждой (так даже Сон в «Сэндмене» говорил). И именно это оставляет после себя произведение - надежду, несгибаемую и спасающую в самые трудные моменты.

Ирвин Уэлш исключительно хорош в формулировках и описаниях событий, подмечаний, мыслей, которые въедаются в память. Которые, кажется, останутся в памяти навсегда. И дело тут не в жестокости или яркой неприглядности действительности, а в точности, простоте, не только понимании людей, но и любви к ним.

«Клей» - это своеобразный спин-офф к «На игле» (назовём так), в котором встречаются приятно-узнаваемые отголоски той книги. И, по всей видимости, связующие детальки с «Порно».

Повествование Уэлша хаотично выхватывает моменты из жизни четырёх друзей. Третье лицо легко сменяется на первое. А рассказы от первого лица могут быть от имени разных персонажей. Но мастерство автора - это когда ты их ни за что не перепутаешь. В хаосе происходящего существуют реальные люди, каждый из которых самостоятельная личность, а не пара писательских строк.

Да, «Клей» - это история дружбы и взросления четырёх парней - Терри Лоусона, Карла Юарта, Билли Бирелла и Эндрю Гэллоуэя. Эта дружба не идеальна. Каждый знает и о себе, и о друг друге много дерьма. У всех есть взаимные претензии и обиды. Но в ключевые моменты совесть подсказывает, что друзей сдавать нельзя. Всё же дружба меняет жизнь к лучшему.

А лучшее в героях Уэлша то, что он совершенно не тратит время на их описания, но ты всё равно знаешь их до мельчайших деталей. Всё потому, что за них ярче говорят их поступки, манера поведения и общения, диалоги с другими персонажами, любимые словечки, мысли. Собственно, для читателя знакомство с ними максимально приближенно к реальному.

Каждая книга Ирвина Уэлша борется с тупыми стереотипами. Настоящие мужчины не плачут. Конечно, они сразу шагают под поезд или прыгают с моста. Вот «Клей» - это концентрация накопленных эмоций, которые в финале вырываются с такой силой, что вот вообще не стыдно поплакать. Ни мне, ни шотландским пацанам, ни любому читателю.

Теперь Карл размышлял о романтических заблуждениях, которые испаряются вместе с юностью. Гнусь прагматизма и ответственности подточит тебя, как волна камень. Когда они смотрят на тебя с экрана, рассказывают, как себя вести и что делать, что покупать и на кого быть похожим, а ты сидишь дома, ничего толком не понимаешь, усталый, сбитый с толку, запутанный, то ясно - победа за ними. Идеологии больше нет, и речь идёт о том, как продать побольше продукта и контролировать тех, кто не способен за него заплатить. Нет утопий, героев - нет. Они всегда пытались убедить себя, что потрясающе проводят время, но ни фига им не было так здорово, а было скучно, утомительно, бессмысленно.

Название книги не отражает содержания в полной мере. Может название предложил редактор или издатель. Можно было назвать «Проклятие» или «Вирус», но «Секреты шеф-поваров» не совсем то, о чём книга.

Говорят, что правда освобождает, но это, по-моему, эгоистичная чушь. Того, кто откровенничает, она, может, и освобождает, а тем, кто слушает, практически всегда приходится страдать.

Два работника санитарно-эпидемиологического контроля люто ненавидят друг друга. Беспочвенный конфликт на генетическом уровне. Дэнни Скиннер ненавидит Брайана Кибби, а тот в свою очередь отвечает тем же, сам того не желая, в менее агрессивной форме.

Скиннер взглянул на будильник, вздохнул и принялся влезать в одежду. И в предстоящий день.

Как же хочется Дэнни Скиннеру получить новую должность. Но постоянное пьянство и конфликты с начальством этому не способствуют. Другое дело Брайан Кэбби – очень прилежный, исполнительный и трудолюбивый кандидат. Только чудо может помочь Скиннеру получить повышение. Стоит только сильно захотеть и все его невзгоды перекидываются на бедолагу Кибби.

Почему девушки бывают так сногсшибательно красивы именно в тот момент, когда посылают нас на фиг?

Вот такой замес из мистики и грязного реализма, что нехарактерно для Уэлша. Вообще книга показалась довольно странной и не смешной, как многие произведения автора, где герои пьют, колятся, ругаются матом, валяют дурака и попадают в неловкие и комичные ситуации под воздействием спиртного или наркотиков. Не весело было наблюдать за страданиями Кибби и безнаказанностью Скиннера.

Любовь и деньги. Вот из-за чего теряют друзей!

С самого начала книги мне казалось, что отцом непутёвого Дэнни является Кит Кибби, отец Брайана. Было такое предположение. Проще говоря наши соперники являлись бартьями. Вообще, вставив первую главу, автор многое проясняет, тем самым упрощает и убирает интригу, хоть и не совсем. Читателю всё же предстоит догадываться верны ли его предположения или нет.

Истинный враг роднее жены, роднее ребенка, роднее престарелых родителей. Истинный враг берет над тобой контроль, начинает диктовать образ жизни; от него уже не отвяжешься.

Я болел за Кибби. Не хотелось чтобы он просто загнулся, судя по спойлеру в аннотации. Я ждал, когда же Брайан поймёт в чём дело и начнёт платить той же монетой. Начнёт бухать или мастурбировать, что будет отражаться и на Дэнни.

Читала другие книги Уэлша очень давно, многое из его работ мне нравилось, но не эта книга...
Завязка стремительна - фитнес-тренер Люси спасает от двух человек от вооружённого бандита двух человек. Её подвиг был снят на телефон некой Линой, которая в свою очередь передала ролик на ТВ. Чем дальше в лес, тем больше начинает появятся откровенного бреда. Люси решает, что Лина слишком толстая (157 см и 92 кг), при этом у той явно был какой-то стресс в прошлом, который она старательно заедает. Ну что, скидывать кг так скидывать кг. Лина по своей воле пришла в спортзал, но Люси считает, что кг скидываются недостаточно быстро и ничего не смогла придумать лучше, чем приковать Лину к тренажеру (в прямом смысле!).
Вся эта история "сдобрена" большим количеством ненормативной лексики, конечно, в других книгах автора её тоже не мало, но тут - просто зашкаливает! Ни строчки без этого.
Кроме мало внятной интриги не понравилось и обилие нетрадиционной сексуальной ориентации. Ладно бы только обилие, но тут и одна из главных героинь лесбиянка, постоянно описание и половых контактов (тьфу да и только!), ну и финал книги - тоже тьфу!
Из плюсов могу назвать только мотивацию к снижению веса (у кого как, а у меня проснулась!) и попытка автора показать, во что превращают нас наши скрытые страхи и во что может вылиться детская травма

У меня тост: эй, кто тут облысел? Кто сморщился? Сколько спиногрызов наплодили, парни?
«Оно», Стивен Кинг

Советую сразу ослабить страховочные ремни ваших моральных принципов и отложить подальше спасительный трос брезгливости, по которому можно взобраться обратно в спасительную гавань сдержанных романов, потому как церемониться с вами старина Ирвин не намерен. Пока вы колупаетесь с ремнями и карабинами, шотландский ушлёпок будет нарезать вокруг вас круги, не уставая хохотать и набрасывать дерьмо на стоящий перед вами вентилятор, потому что деваться вам некуда – либо бросайте сразу, либо зажмите нос и прокладывайте себе путь до конца.

Джус Терри патлатый-прохиндей-чтоб-его-черти-взяли-Лоусон добрался до гордой отметки в сорок пять лет, не растеряв ни грамма кокаина из своих карманов, ни словечка своей горизонтальной философии, и ни капли желания присунуть каждой пташке, попадающейся ему на глаза. Стабильнее Джуса Терри может быть только Санно-дзиндзя в Нагасаки, пережившая детонацию атомной бомбы. Он по-прежнему кудряв, неутомим и жаден до женской плоти, каждый перепихон как бургер и кувшин воды для оголодавшего в долгой дороге – Джус Терри никогда не прочь перекусить. Можно сказать, что до мохнатки он всегда голоден, а на завтрак ограничивается овсянкой, ведь сложные углеводы с утра – залог энергии на каждую подворачивающуюся юбку, джинсы, треники, джинсы для беременных: да без разницы. «Я хочу» для Терри тождественно «я имею на это полное право». И не важно – касается ли это новой тёлы или состава капельницы, к которой присосался его старик.

Рональд Чекер – человек и пароход, застройщик и медийная личность, протирающая лицом телевизоры изнутри, панк в дорогом пиджачке и просто увлекающийся человек, готовый ради собственного «хочу» влезть в любые авантюры и щелкать каблуками по головам. Тандем с Джусом Терри окажет на Ронни благотворное влияния на некоторые части тела – преимущественно на член и нос. Но, как грицца, на Терри полагайся, а сам не оплошай. Только вот для Чекера этот нюанс в инструкции по эксплуатации Лоусона оказался прописанным мелким шрифтом, на который легко не обратить внимание. Как бы там ни было, их с Терри связывает голод. К разным вещам, но одинаково жгучий и требующий удовлетворения вотпрямщас.

Малыш Джонти Маккей, если не уроненный акушеркой об пол, то наверняка пришибленный мамкой в младенчестве. Учитывая, что его батька Генри Лоусон, нельзя исключать и вероятность регулярного продавливания Джонти родничка во время коитуса означенного джентльмена с его мамашей. Малыш Маккей имел все шансы родиться уже с сотрясением. Его голод куда более поверхностный, его можно удовлетворить хорошей порцией наггетсов из «Макдональдс». При этом отмачивать этот малыш будет наравне с Терри, даром что дурачок.

«Тупая езда» довольное линейна и незамысловата, тебя будто затолкали в кэб и протащили по всему Эдинбургу, ни на секунду не замолкая и рассказывая байки, которые чем дальше, тем безумнее становятся. Хочется выскочить прочь из такси, но за окном уже бежит мужик с обожжённым лицом, с горизонта надвигается ураган, поминки заканчиваются взрывом, пьяницы на брудершафт пьют коктейль Молотова, а из члена мертвеца выползают трупные мухи, выползают и устремляются в холодное шотландское небо: в общем, бежать некуда, остаётся сидеть и слушать, и радоваться, что сам не принимал в жизни этих людей прямого участия. Можно было бы развернуть глубокую философии об осмыслении персонажами ценности их принципов, и переориентировании смыслов их жизней, но всё куда проще: если в ваших мозгах ещё вязнет Уэлшевский «Клей», то вперёд в свободный кэб, там Джус Терри Лоусон расскажет, что такое вкус жизни.

Уже не первый раз, читая Уэлша, я ловлю себя на том, что он изображает отвратительных подонков, без какого-либо намёка на человечность, тех самых плохих парней, эталонно плохих парней, которых мы обычно себе представляем, когда слышим это словосочетание. Он создаёт негативный образ героя, награждая его плохими качествами. Он плохой, лицемерный, ненавидит окружающих близких людей, зол на всё и всех, деструктивен, пьёт, употребляет наркотики, склонен к насилию, обману, он завистлив, хитёр, коварен и использует эти качества отнюдь не для того, чтобы нести в этот мир свет, справедливость и добро. Типичный злодей из мультика. Только вот незадача — в этой книге это и есть главный герой. В его книгах главный герой именно такой. Зачем об этом писать, спрашивают многие, зачем плодить грязь, когда её и так много? Мы про них читаем, вживаемся в образ, начинаем ловить наличие какой-то логики в их действиях, в их образе жизни, находим оправдание поведению и поступкам. Среда такая, вокруг мрак, насилие и если быть другим, то тебя задавят, ты не выживешь. По новостям один негатив, встречая сослуживцев, видя их кислые морды, их штампованные дежурные фразы и охи-вздохи о том, что творится в мире — мы начинаем понимать этого подонка и начинаем ненавидеть этих безвольных, бесхребетных слабаков, побочный продукт эволюции, вырожденцев, кто только и может охать и прогибаться под тяжестью своих никчёмных проблем. Уэлш выписывает такого негативного героя и постепенно мы начинаем видеть черты человечности за всем этим, реальность такого героя, его правдивость и, главное, искренность с самим собой. Ну, как... мы сами обнаруживаем правду такого героя, начинаем видеть в этом герое человеческое, начинаем видеть, что мы все имеем частичку того же самого. Никто не свят, просто есть предельно честные люди, кто это осознаёт и не боится своих пороков и принимает себя таким, какой он есть и открыто заявляют, не скрывают своих намерений, говорят, что, вот он я такой, принимайте меня или идите к чёрту. И именно такие герои Уэлша. Да, они подонки, но они... они такие человечные, живые, именно такие, какие вокруг нас люди, какие мы сами. Если ты хотя бы чего-то добивался в жизни, тебе приходилось сталкиваться лбом с системой, с бюрократией, с людской холодностью, тупостью, жадностью и отчуждённостью даже среди своих близких людей и тебе приходилось с этим бороться, проявлять характер, где-то переступать какие-то моральные нормы, чтобы пересилить, чтобы осилить, стать сильнее, чтобы пробиться сквозь тупость, глупость, безответственность, слабохарактерность и лень окружающих. Ты был героем Уэлша. Ты устал, тебя всё достало, руки опускаются, ты устал сражаться, напился, натворил глупостей, разбил чей-то нос, который лез не в свои дела и подбил глаз, который на тебя плохо смотрел, раскаялся, но принялся за старое, потому что по-другому никак жить в этом мире — ты немного герой Уэлша. Читая Уэлша, вживаясь в героя, изучая его, ты начинаешь понимать, что не такой уж он и подонок, просто наши представления о добре и зле не совсем соответствуют реальному положению в мире, мы все немного выросли на сказках и продолжаем жить в этой системе ценностей злых колдунов и добрых фей. Мораль и добро это вычурные слова, надуманные, искусственные, условные и нестабильные. Жизнь она и есть жизнь, все мы грешим и, перефразирую классика, если мы грешим, значит это кому-нибудь нужно. Все мы поступаем плохо. Мы часто поступаем плохо, но не хотим в этом себе сознаваться. Читая Уэлша ты начинаешь понимать, что ты не такой уж милый и пушистый парень, каким себе казался, но это совсем не плохо. Задумываешься и ловишь себя на том, что за последнюю неделю ты гораздо больше повышал голос, нервничал, злился и ругался, чем это кажется; ты гораздо больше причиняешь людям зла, ты гораздо больше их всех ненавидишь, чем это кажется; ты гораздо больше подавлял волю других, чем сам пытался быть милым парнем. Ты ловишь себя на мысли, что всё вокруг пропитано негативом, злом, грязью и розовые очки это всего лишь защитная система твоей нервной системы. Прочитав Уэлша, ты понимаешь, что не всё так хорошо, но это, собственно, на самом деле и не плохо. Это жизнь и она именно такая. Люди именно такие. Читая Уэлша, мир становится немного мрачнее, но от этого он только проясняется в твоих глазах. Ты перестаёшь себя обманывать по многим пунктам. Я читаю Уэлша уже больше десяти лет и каждый раз его книги, даже при перечитывании, для меня как холодный душ с сопровождающей двойкой в челюсть. Я очухиваюсь, я сотрясаюсь, я пробуждаюсь, и принимаю мир таким, какой он есть, себя таким, какой я есть и окружающих такими, какие они есть. Мелочные. Завистливые. Жадные. Злые. Грубые. Агрессивные. Слабые. Безвольные. Ленивые. Мнительные. Пугливые. Нервные. Это плохо? Какая разница! Это просто есть, было и будет именно так, а значит это не плохо и не хорошо, это просто есть и всё тут, не надо распускать сопли, придумывать оправдания и опускать руки. Ты можешь стать лучше и это в твоих руках, но для этого тебе надо быть решительным, жёстким, непреклонным, умным, расчтёливым, где-то принципиальным и напористым, но люди скажут, что ты злой, алчный, своевольный, плохой, хитрый, жестокий.

Завершение любимого цикла - момент грустный, но тёплый. Всегда вспоминаются путь, пройденный с книгами, изменения персонажей и тебя самой за это время, размышления о каждой части по отдельности и их метаморфозы теперь, когда ты видишь картину всю целиком.

Никогда не лишнее - восхититься тем, как Уэлш умеет создавать историю из маленьких обыденностей, которые лишь в одном моменте поворачивают не туда. Но ком неудачных решений и случайностей набирает такую силу, что бьёт по героям с эффектом крушения американских горок. И даже из этого приходится выбираться и как-то руины своей жизни приводить в чуть более облагороженный вид.

Видно, как к финалу цикла Ирвин Уэлш добреет. И как он любит своих персонажей. Как искренне болеет за их счастье. Конечно, и в этой книге никуда не деваются жестокость мира, человеческая подлость, страхи, боль и разочарования. Произведения Уэлша далеко не сказка. И от моментов, которые нельзя исправить тоже не спрятаться. Но эта история оставляет надежду, что то, что поддаётся исправлению, всё же тоже существует.

Проблематика цикла о шотландских гопниках охватывает многое: от критики социальной политики, подталкивающей молодых людей к потерям всех жизненных целей, до личных проблем и комплексов, рождённых окружением и обществом, в котором растёшь. И всё же, и всё же эта история и о дружбе.

Понимание дружбы может с возрастом меняться. А иногда нельзя отрицать деструктивный характер дружбы. Но воспоминания о том, с чего вообще началась ваша дружба с кем-то, очень ценны. И иногда возвращение в эти моменты помогает не потерять дружбу насовсем.

Шикарное продолжение и завершение истории четырех друзей из Эдинбурга. Роман прочитал с большим удовольствием, не спешил, наслаждался сюжетом, юмором и философией Ирвина Уэлша. Как только добил книгу, сразу поставил книге 5 звезд, даже не раздумывая над оценкой. Любимый автор, обожаемые герои, культовый фильм! Проникаться начал еще 20 лет назад, с первой части “На игле”. Тогда мне история показалось запутанной и мутновайтой, потому что она разбита на отрывки, которые происходят то в прошлом и будущем. Но что-то в книге зацепило, и я продолжил читать Уэлша, все что переводили на русский язык. Чем дальше тем больше втягивался в эту эпопею, эпоху безнадежности и героинового шика.

Минус у книги есть, переводчик пытался передать местный слэнг, а также колорит речи наркоманов и хулиганов. Получилось плохо, просто исковерканные слова на русском. Порой так замудренно, что иногда не славливался о чем речь. Догонял уже из контекста. Думаю, можно было обойтись без этого.

Книгу Ирвин написал в 2018, перевели ее только в 2021 году. 3 года я ждал завершения истории. “Джинсы мертвых торчков” почти с хэппи-эндом

На финише радовался за главных героев. Целая жизнь покалеченная временем и героином, агрессией и алкоголем. Шикарный реализм 90-х годов с переходом в двухтысячные.

Издательство “Азбука” молодцы, что продолжают выпускать такие книги, у Уэлша есть фанаты в России, думаю их даже много. Жаль, что с таким временным отрывом. Да, еще очень бы хотелось читать эти книги от АСТ и их невероятной серии “Альтернатива”. Обложка книги в ядовито оранжевом оформлении напомнила мне юные годы и ту самую первую серию, которая публиковала Ирвина Уэлша.

Это что у нас тут, а? Что это у нас тут тако, я спрашиваю, а?! Это — плоть. Мясо. Тело, понимаете? Кости там, сухожилия, связки, мышцы и — самое главное — кровь, много крови. Может даже нет, её не так много, но она красная, алая, она бьёт, пульсирует, течет, брызжет, заливает всё вокруг, отмечает собой, несмываемым следом, ярким, красным, режущим глаз, оскверняет осязание, разделяет плоть и жизнь, простым — режущим… резать. Есть очарование в лезвиях, ножах, клинках, кинжалах, есть прекрасное в остроте, в режущей кромке, в ощущении рукоятки. Приятная твёрдость и объём в руке, и приятная непреклонность в клинке, холод, точность, вечность. Таким предметом можно творить искусство, всё это — красота, есть в этом эстетика. Смерть всегда была эстетичнее, если она была вместе с клинком. Пули, снаряды, бомбы, картечь — всё это не эстетично, разорвано, грязно, нет традиции, нет красоты и изящества. Только клинок может стать настоящей кистью в руке мастера, а мастера, творцы, ваятели и созидатели, ну вы знаете, бывают разными.

Френк Бэгби, Франко. Бэгби. Это, мать его, самый колоритный персонаж всей саги. Псих, полный псих. Насилие для него это не средство, насилие для него — это цель. Это Ганнибал Лектор родом из Шотландии, из бедных районов Эдинбурга, из Лита, из доков. Вот он кто, гопник, просто гопник, но — какой! Всю сагу его было и жалко, к нему испытываешь и симпатия, и отвращение. Это самый яркий и самый сильный, самый нестабильный персонаж. Он — чистое искусство, чистое творение, он мог в любой момент сделать что угодно. Франко — крайне стихийный персонаж, я бы даже сказал — хтонический, ха-ха. Непредсказуемость — вот это и есть искусство. Френк вызывал отвратную симпатию к себе, его невозможно не боятся, да, героев любят или не любят, они могут нравится, но вот физически боятся можно только Бэгби. Про него страшно читать, потому что каждую секунду он может возникнуть из ниоткуда, постучать по плечу тебе, ты оборачиваешься и видишь его, его улыбку, бешенство в глазах, и уже в этот момент ты проигрываешь, бледнеешь, понимаешь, истекаешь ужасом от этого взгляда, за которым неминуемо следует тычок кулака в зубы, удар бутылкой по голове, пинок ногой в живот, всаживание ножа в твою плоть.

Френк Бэгби, простите, — Франко. Провёл полжизни в тюрьме. А потом он изменился, но не изменился. Может и изменился, хотя нет, — не изменился, он — мимикрировал под новые условия. Франко молодец, ага, ага, точно говорю, Франко крутой чувак. А Ирвин — хороший писатель. Потому что только хороший писатель может изобразить неприглядную сторону жизни так человечно, слишком человечно.

Знаете почему Ирвин отличный писатель? Потому что только отличный писатель может нарисовать персонажа отморозка, психа, отвратительного ублюдка, который начинает нравиться, но это не романтика, не идеализация зла, а — человечность. Кажды, любой, абсолютно любой подонок прежде всего человек, и есть в нем человеческое. Есть в нем порок, есть те, кто его испортили, опорочили, сделали таким. Его не оправдывать надо, его надо понять. Ирвин заставляет понять, он показывает, аккуратно, не говорит, не убеждает, а именно легко рисует, и ты проникаешься, попадаешь в лабиринт и идёшь правильной дорожкой. Вот оно высшее искусство!

Та сила, та человечность, которая есть, всегда была у Уэлша, это именно то, за что я его любил. Любой герой Уэлша человечнее, честнее, чем все эти ваши характеры истинных героев. Я подам руку Бэгби, но плюну в лицо любому красавчику из пластика. Ave человеческое!