Отзывы на книги автора «Андре Моруа»

Прочитала очень объемный и содержательный труд "Три Дюма". Я, как и многие, в юности зачитывалась такими книгами как "Граф Монте Кристо", "Королева Марго", "Две Дианы" и так далее,поэтому мне очень интересно было читать книгу Моруа.
Отступление - когда я была маленькой - я помню хорошо рассказ моего отца о том, что есть два писателя: первый Александр Дюма-отец, второй Александр Дюма -сын. О том что Дюма-отец был очень популярен в свое время и как в связи с этим тяжело пришлось его сыну, от которого ждали многое, вместе с тем обвиняли, что ему помогает отец.
Так вот эта история мне очень запомнилась и заставила размышлять об этом вопросе - ведь такое часто бывает когда дети не могут найти себя в связи с известностью их родителей, и из-за того что их судьба этим предопределена. Моруа, спасибо ему за это - помогает разобраться в этом вопросе.
Рассказ о жизни троих главных героев (генерал Дюма (дед), Дюма-отец, Дюма-сын) - тесно переплетен с историей Франции, и книга представляет собой интерес не только как увлекательный роман, но и так исторический труд.
Меня поразило количество использованного материала, автором, для написания книги. Тут и многочисленные переписки, и отзывы критиков в изданиях, и хронологии событий, и архивные документы. Также проведен подробный анализ творчества и Дюма-отца, и Дюма-сына.
Книгу рекомендую к прочтению и тем кто любит Дюма, и тем кто интересуется историей, и тем кто читает книги ради увлекательно сюжета, потому что жизнь Дюма и есть самый увлекательный роман.

Классической литературе повезло с Бальзаком. Таким талантливым, наблюдательным, плодовитым и невероятно работоспособным. Самому же писателю повезло не так сильно, если верить Моруа. Все то у него было с изъяном - и семья, и общество, и характер. Признавать не хотели, в академики не принимали, долги не прощали - от кредиторов он всю жизнь прятался, как призывник от военкомата. Одна отдушина - воображаемая реальность, которую он мог создать и подарить людям. Ну и еще женщины, которые его активно любили за выразительный взгляд, доброе сердце и умение влезать в долги.

Литературный талант был присущ всем в семье Бальзака. Писали домочадцы много и с удовольствием. Мама, сестры, племянницы и даже соседи при случае такое письмецо могли настрочить, что хоть бери и целиком в роман вставляй. Так что тренироваться в сочинительстве пухлощекий и редкозубый Оноре начал еще в юности. Практиковался много и вдохновенно, оттачивая стиль и копя сюжеты. Объединяя духовное и материальное. Обитая одновременно и в мире реальном, и в мире воображаемом. Такое не проходит бесследно. Миры влияют друг на друга, как положительно так и отрицательно. Невзгоды реального мира вторгались в мир воображаемый. Фантазия наносила ответный удар, подталкивая к сомнительным финансовым авантюрам. Заставляя писать, чтобы жить и жить, чтобы писать. Употребляя в дело любую трагедию, любую удачу. Сочиняя романы, Бальзак ничего не выдумывал, но и не копировал. Все характеры и сюжеты взяты из жизни. Все преобразовано его литературным гением.

Если выбирать девиз его жизни, то это будет: "Все или ничего!" Бальзак не мог довольствоваться малым. Не мог жить, не мечтая о славе и богатстве, о возможности быть принятым в свете. Но никто не спешил пригласить его на праздник жизни. Он лез в политику, не желая выбирать сторону. Оценивал людей, а не идеи. Причем, с религией пытался провернуть тот же фокус. Чем больше зарабатывал, тем больше тратил. Демонстрируя потрясающую неспособность жить по средствам. Шиковал и тратил не полученное. Был ужасно не практичным в жизни, хотя в романах демонстрировал отличную прозорливость. И трудился как вол, чтобы приблизиться к той жизни, о которой мечтал.

Не забывая при этом пожинать плоды собственной популярности у женщин. Он не обладал завидной внешностью, зато у него были беспроигрышные артефакты - перчатки и трость. С такими достоинствами можно предъявлять к выбору спутницы жизни любые требования: чтоб не пил не курил.. молода, красива, умна, чувствительна, а главное - богата и происхождения самого что ни на есть благородного. Взамен можно предложить свою гениальность и долги. Справедливый обмен.

Его почерком типографские наборщики пугали своих учеников. Потенциальные "литературные негры" растворялись в ночи уже после нескольких суток сотрудничества, не вынеся рабочего режима Бальзака. Нормальные люди по столько часов кряду работать не могут, такое под силу лишь титанам. Он сжег свое здоровье, чтобы вдохнуть жизнь в Человеческую комедию. Он получил свое "все", но насладиться триумфом уже не успел.

Грустная получилась у Моруа книга. Под стать жизни Бальзака. И очень подробная. Со множеством писем, финансовых выписок и описанием книг, вышедших из-под пера Оноре. Пересказ романов радовал особенно. Иногда даже казалось, что я читаю сборник рецензий Моруа на все книги Бальзака. Интересно было сравнить впечатления в случае прочитанных нами обоими книг. Что же касается пока не прочитанных, то я пришла к выводу, что все книги Бальзака можно проспойлерить всего двумя словами: "Деньги и женщины"!

С творчеством Андре Моруа ранее знакома не была, и если бы не лайвлибовская игра, вряд ли обратила внимание на эту книгу.

История стара как мир. Главный герой, Гийом Фонтен, известный и успешный писатель, приближаясь к своему шестидесятилетию  подтверждает расхожую поговорку про седину, бороду, беса и ребро. Являясь личностью творческой, мужчина считает, что ему нужны новые впечатления чтобы писать. "Старая" жена естественно для новых ощущений уже не годится (двадцать пять лет брака это вам не шутка), поэтому необходимо "молодое тело", которому к тому же будет льстить высказываемые симпатии известной личности.

Жена Гийома Полина полностью посвятила себя мужу. Не подлежит сомнению, что Фонтем талантлив, но сколько талантов прозябают в неизвестности. Полина оградила мужа от бытовых проблем, создав ему все условия для творчества, использовала свои связи и деньги, чтобы его книги заметили и оценили. Конечно, в противовес чувственному и где-то инфантильному Гийому, Полина женщина деловая и решительная. Взяв на себя роль "курицы-наседки", она не потеряла уважение супруга, муж и жена до сих пор общаются на "Вы", в прямом смысле, но давно утратила статус музы. Муза не может говорит, что надо надеть шарф, потому что на улице холодно.

Полина сдаваться без боя не намерена. Вот всеми правдами и неправдами отважена молодая художница. Казалось можно выдохнуть, но нет, на сцену выходит похитительница мужских сердец, роковая красотка Долорес.

Надо отдать должное прекрасному и поэтичному слогу, которым написана книга. История рассказывается возвышено-проникновенно, без пошлости и вульгарности. Поверила ли я в чувства Гийома? Наверное, но меня смутил описываемый писателем излишний романтизм. Если бы Фонтен влюбился в немолодую женщину, скажем ровесницу своей жены, не красавицу, но с тонкой душевной организацией, ведь этого ему так не хватало. Нет, мужчине подавай молодое тело...

Позиция Полины мне понятна. Любимый и дорогой проект, уплывает из рук. Не знаю как бы я повела себя на месте мадам Фонтен. Но идея подружиться с любовницей мужа, тем не менее дала результат...

Способна ли измена укрепить брак? Абсурдная мысль на первый взгляд.

Расскажу одну историю. Конечно, я не такая замечательная рассказчица, как Андреа Моруа. Но все же.

Лет восемь назад, одна моя приятельница, назову её Лена познакомилась с мужчиной, пусть будет Сергей, который на том момент находился на грани развода. Скажу сразу, моя приятельница не молодая красотка-искусительница. А Сергей был "не богат, не знаменит и не престижен". Собственно, это как объяснялось и послужило его причиной расставания с женой, дескать та постоянно пилила  мужа: "Вот некоторые в сорок лет, а ты..."

Итак, отношения моей приятельницы с Сергеем развивались, он познакомил Лену со своим детьми и вроде все у них  складывалось, как вдруг жена Сергея решив, что "такая корова нужна самому", начала возвращать его в лоно семьи. Моя приятельница поразмыслив, решила, что бороться не будет и отпустила его с миром. Может быть все было и не совсем так (я же слушала историю из уст Лены), но факт остался фактом Сергей вернулся к жене...

Интересно в этой истории  другое. Мир, как известно, тесен. И через пару-тройку лет, выяснилось, что коллега моего мужа, с которым мой супруг стал более тесно общаться, хорошо знает Сергея. Оказывается, это была не первая интрижка мужчины и не последняя. Как только жена начинала высказывать им недовольство, Сергей находил себе новую пассию. Жена, поразмыслив, возвращала его, судя по всему мужчина особенно не сопротивлялся, далее следовало примирение, и через некоторое время ситуация повторялась вновь.

И это я к чему, финал книги показался мне неправдоподобным. Но все может быть.

Кстати, что касается Сергея и его жены, то судя по статусу в соц. сетях, они до сих пор вместе.

После смерти папы, в доме осталась его маленькая уютная библиотека, и я в детстве становился на стул и словно бы приподнимался над землёй, в гости к папе и его книгам.
В 9 лет я ещё не увлекался книгами, но бессознательно к ним тянулся, как цветок в тёмной комнате тянется к лужице света, пролившейся на пол из ранки в шторах.
Я любил просто касаться пальцами ярких и милых корешков, похожих на клавиши райского рояля.
Иногда на моём лице появлялись слёзы, когда я касался тех или иных «клавиш», иногда улыбался, сам не зная почему: дотронулся до Есенина, и улыбнулся.
Особенно меня привлекали несколько клавиш, словно бы издававших особые минорные звуки в памяти: тёмный том Андре Моруа с биографией Бальзака (чудесный алый вензель вокруг названия, словно след от осеннего листка между страницами).
Похожий на берёзку под спокойным сизым небом — томик Есенина, и чёрный томик Гёте: Вертер и Фауст.

В каждой из этих книг была тайна.
Я тогда ещё не знал, что Бальзак любил в своих романах использовать приём, пряча в книгах гг. что-то важное (гербарии чувств и сердца!), словно намекая, что они, милые, лишь герои книг.
В книге Есенина была маленькая фотография папы.
В томике Гёте — голубое пёрышко моего попугая Барсика (однажды, на кухне, окно на балконе было открыто, и попугайчик вылетел в вечер и снег, но.. до сиз пор с замиранием сердца помню, как папа опасно протянулся в окно, весь накренился и поймал синюю птицу).
В чёрной книге Моруа, был алый кленовый лист: я подобрал его на прогулке в парке, где гулял с папой.

Другие книги я почему-то не решался, боялся раскрывать: там могло быть всё что угодно — горе и счастье.
Я стал играть этими книгами, строить из них на полу чудесный домик.
Тогда я тоже не знал, что Бальзак всю жизнь мечтал всю жизнь о домике на берегу реки, где он будет жить со своей милой славянкой — Евой.
В моём домике, Бальзак жил с Мариной Цветаевой.
Домик был в стиле Барокко: его поддерживал большой зелёный том Достоевского, Пушкин и чуточку вспотевшая Шарлотта Бронте.
Удивительный был домик… уже потом, я стал листать этого Андрея Моруа, написавшего жизнь Бальзака-Прометея.
Засыпая, мой ум видел странное: огромный, грузный французский писатель прикован к вечерней скале.
Точнее, на обрыве скалы над морем, прибит столик, на нём стоит чашечка кофе.
Перо коршуна воткнуто в серебряную чернильницу.
Сам Бальзак прикован чёрной цепью к столу: у него нет личной жизни, свободы, счастья, детей… жизни нет: настоящий писатель..
Вместо коршуна, что витал над Прометеем — муза: она терзает не печень, а — сердце.

Говорят, в пору творческого расцвета Бальзака, в Венеции он был столь популярен, что многие женщины и мужчины брали себе имена героинь и героев его книг: очаровательные и дерзкие графини, куртизанки и ангелоподобные поэты.. падшие, страстные любовники… по голубым, вечерним улочкам Венеции блуждали, как тени, чудные создания.
Венеция была похожа на далёкую и прекрасную планету, населённую таинственной жизнью.
Все эти трепетные тени словно жили той жизнью, которая не могла воплотиться на земле.
Трагедия жизни, в которой чувств и сердцебиений, больше, чем тел и форм, в которых они могли бы выразить себя.
Право слово, иной раз кажется, что многие герои Достоевского, Толстого, Бальзака.. более живые, чем иные, реальные люди.
Чтение таких книг, впускание в себя чувств гг, сродни таинственному спиритизму искусства, планеты искусства, меланхолично, фон-триеровски, приблизившейся к Земле.
Быть может, на этой планете единственно и возможны — бог, любовь, истина..
Кто знает, возможно даже ангелы и нашу жизнь читают как некое произведение искусства, безумно прекрасное и трагичное?
Умрёт человек на земле… простая девушка, о которой никто не знает и чувств которой никто не разделяет, а где-то на далёкой звезде, заплачет ангел.
Быть может, на этой звезде.. в звёздной Венеции ли, Питере, блуждают родные нам имена: в саду за столиком, сидит Достоевский с Иваном Карамазовым и о чём-то спорят с улыбкой, Марина Цветаева идёт возле моря с Рильке, а вот.. я, пригласил погулять под дождём свою милую подругу: взошли две очаровательные луны..
Многие люди той поры в Венеции, в масках не на лицах, а на сердцах, так увлекались этой игрой… что повторяли любовные приключения и трагедии героев Человеческой комедии Бальзака: искусство и жизнь, пророчески выровнялись, как два крыла.

Перебирал вечером свой книжный шкафчик.
Нужно оговориться: у меня на виду лишь две уютных полочки на стене, похожие на два нежно накренившихся крыла: с поэзией и с прозой.
С этими книгами и умереть не страшно и на луну бы я взял их.
Большая часть книг, не вошедших в эти полочки и оставшиеся без луны, хранятся у меня в странном месте: в моей постели: в ней.
Я буквально сплю со своими милыми книгами, сплю с Мариной Цветаевой, Сартром, Настасьей Филипповной..
Когда я говорю об этом жене, она чуточку хмурится и ревнует.
Иногда, вечером, я подхожу к своей постели и открываю её, словно бальзаковский Гобсек, тяжёлую крышку сундука, в котором вспыхивают, нежно освещая грудь и лицо, золотые монеты.
Гобсек жил в бедности, и лишь по ночам открывал свой сундук, с тихой улыбкой погружая в золото, руки.

В бедности я не живу, но почти с той же улыбкой поднимаю диван и смотрю на своё сокровище: книги.
В недавний вечер, я снова открыл постель, как сундук, и… сердце сладко замерло на миг.
Стал перебирать книги: чудесный пасьянс жизни: Сартр рядом с Камю в обнимку, Достоевский с Толстым (не в обнимку: видимо, была лёгкая ссора: плечо у Достоевского было покорябано, а у Толстого.. было что-то похожее на фингал: бежевая клякса).
Взял в руки тёмный томик Андре Моруа: жизнь Бальзака.
Улыбнулся: под этой книгой была Марина Цветаева.
Как в детстве, когда я строил домик из книг и Бальзак жил там с Мариной; спустя года, Бальзак снова живёт с Мариной: Марина очень любила Бальзака…

Любопытства ради, приподнял Марину, а там… письма Есенина. Мило.
Как и многие книжные лунатики, чьё сердце и рука блуждают по старым карнизам корешков книг, моя рука просто остановилась (окликнули лунатика!) на знакомой книге, полистать: мелькают страницы — окна освещённые мелькают: сердце падает, падает…
Я выпал из своей комнаты, 21 века, страны: я был во Франции 19 века вместе с Бальзаком, почему-то.. в карцере.
Я не понимаю, почему так происходит: словно сошедший с ума ангел-поэт, навязчиво выводит в судьбах земных писателей банально-классические, трагические силуэты: так Ван Гог рисовал свои подсолнухи, словно бы что то припоминая.. припомнил, и покончил с собой среди пшеничного поля и воронов.

Детство Бальзака: одинокий ребёнок, заброшенный в семье и нелюбимый матерью: она любит своего первенца, незаконнорожденного (забавно, что когда Бальзака уже не станет, его душа словно возьмёт перо у задремавшего ангела и добавит в жизнь семьи свои штрихи: уже взрослый, умирающий в нищете его сводный брат, так и не узнает, что его отец оставил ему огромное наследство… похожи на перевёрнутую страницу романа Бальзака).
Сверстники глумятся над юным Бальзаком, его необычностью..
Ребёнок уходит… в природу, книги и себя.
В себя уходит так блаженно-далеко, что словно бы доказывает всем своим ранимым существованием, странную мысль Джордано Бруно о том, что не душа находится в теле, а — тело, в душе: быть может поэтому мы порой и не верим.. в душу.

Франция 19 века. Ночь. В парке шумит листва каштанов…
Почему-то мимо лавочки прошла моя хмурая жена в бежевом коротком халатике.
Жена там, в России, не спит, волнуется, а я тут, с Бальзаком-юным, в карцере (идеальное алиби, к слову: а мог бы быть.. с Настасьей Филипповной).
Бальзак специально совершал провинности в школе, чтобы его туда заточили и он мог почти в прустовской, герметично-бархатной тишине (комната Пруста, из-за болезни была оббита изнутри пробковым деревом), насладиться чтением, а если точнее…
Только представьте: в тесных сумерках карцера, чем-то похожего на жизнь после смерти, на ладони мальчика, как светлячок, загорается огарок свечи, тайно пронесённой сюда: мальчик-прометей!
Огонёк творчества осветил уже не жизнь на земле — бесполезно!. — а душу, по ту сторону жизни!
Вот на коленях мальчика, как тёмная и раненая птица — книга (любил читать о мистике, женщинах, тайнах природы и звёзд! что, впрочем, по сути одно и тоже).

Словно ворон Эдгара По, книга вещает мальчику о неведомой, райской жизни, о женщинах, похожих на ангелов: их синий шелест платьев, аромат духов и жаркого тела… посреди размётанной, как широкие, смятые крылья, постели.
Франция 19 века гаснет за окошком карцера, словно перегоревшая лампочка.
Не ангел, а жена в своём коротком халатике стоит у меня за плечами, говоря, что хочет спать.
Взявшись за руки, как дети, мы с Бальзаком… и ангелом, сбегаем в ванную и замираем там, как в нежном карцере 21 века: Нарния взрослых..
Из-за двери слышится шум реки и женский смешок.
Жена ревнует.. не спит.

Листаю читанную ещё в юности книгу, листаю дни и года, сны и души…
Бальзак уже взрослый, пресытился любовными ласками, но мечта о домике «Мастера и Маргариты» возле тихой реки и ангеле, не отпускает его.
В 1832 г. происходит чудо: карцер детства, райски расширяется, словно карий зрачок ангела: ореховый столик, свечи горят, освещая лёгким матовым светом корешки дорогих книг и бархатные шторы, в пол, похожих на вечернее платье..
Бальзак открывает странное письмо от незнакомки, влюблённой в его душу и творчество: ах, он как никто смог понять загадочную и вечно-мятущуюся женскую душу!
Письмо в конце таинственно было подписано: чужестранка.
Бальзак ещё не знает, что это… обыкновенное письмо ангела, о котором он мечтал всю жизнь.

Мечтал о таком простом и почему-то невозможном на земле счастье: просто быть рядом с любимой, не мучиться творчеством, судьбами мира.. просто ощущать тепло любимого человека, рядом.
Я смутно помнил, что этот ангел, имел на Земле временное обличье очаровательной славянки, чей замок в Украине окружён бескрайнем морем хлебов.
Зовут её — Ева Ганская.
Как положено ангелу, вообще, душе на земле, она пленена почти гоголевским колдуном: старым и богатым мужем, живя в его готическом и мрачном замке… без любви, но с очаровательной дочкой: это её карцер.

Моё сердце и рука, словно грустная птица, пролетают над страницами книги, как над рекой жизни.
На миг вспыхивают волшебные строчки любви:

Мой милый волчонок.. я без тебя не существую.. теперь я живу только мыслью о том, что уже на этой неделе увижу тебя, я уже пью твоё дыхание, обнимаю тебя, чувствую ткань твоего платья..

Сердце парит над страницами… Но почему так грустно на душе?
Что-то смутно припоминаю..
Рука медлит, листая страницы, прищуривается: время замедляется, что-то произошло.
Бальзак на коленях, на роскошном ковре у камина, сжигает письма своего ангела.. плачет.
Может это сон? Сон творчества вышел из под контроля: человеческая комедия ожила..
Словно едкая, хитрая тень сошла со страниц романа Бальзака, и пришла к нему в дом, и не.. не узнал её.
Тень устроилась гувернанткой и… похитила письма Евы, стала шантажировать влюблённых, грозя разрушить их жизнь.
Письма, словно заплаканный заложник, были освобождены за большую сумму…

Рука листает жизнь дальше: Бальзак снова на коленях в своём запертом изнутри карцере роскошной комнаты.
Он со слезами на глазах целует женские туфельки.. нежно их гладит и прижимает к щеке.
Бог знает, что порой думают ангелы, пролетая мимо наших окон, видя лишь краешек быта, но не бытия.
Что мог подумать ангел о Бальзаке, да и.. обо мне, частенько делающего вещи и похлеще этого?
Фетишист? Извращенец? Сумасшедший?
Нет. Просто...любящий, на этой безумной и грустной земле.
Просто Ева написала ему, что вышила эти туфельки в те горькие часы одиночества, когда Бальзак, в одну из редких их встреч (ах, если бы он знал как мало их будет!), оставил её одну в холодной гостинице в чужом городе, и бегал по делам, на свидания с суетой жизни и музой.

Знаком ли вам этот трагический, вечный образ, когда в слезах целуешь в одиночестве вещь любимого человека, словно на земле больше никого не осталось, лишь ты и.. милый запах любимой, словно призрак. И её милые строчки…
Я сегодня ночью так целовал одно письмо..
Вот она, любовь, любовь бессмертная!
Но почему же так грустно на сердце?!
Рука замерла на страницах в конце книги и медлит, медлит, словно перед закрытой дверью с изморозью тишины на ней.
Открываю дверь… и слёзы на глазах.
Может, это вообще, судьба любви на земле? Может.. любовь на земле — гостья, чужестранка?
Может.. это и есть, подлинная история Мастера и Маргариты, а Булгаков наврал нам?

Только представьте: после многих лет разлуки и тахикардии переписки, редких встреч в гостиницах Швейцарии, России, Франции (загнанные!), ангел освобождается от колдуна.
Ева уже не молода, со взрослой дочерью, стыдится своей изменившейся внешности.. но и Бальзак уже не молод и болен.
Но счастье так рядом! Тот самый домик у реки, с виноградом на стенах, уже построен и ждёт влюблённых (ах, ну кто писал эту страницу любви? Уставшим влюблённым, после долгого пути, никто не откроет в ночи: швейцар сойдёт с ума и забаррикадируется… словно что-то зная, словно.. это сама любовь, загнанная и доведённая до отчаяния!).
Любовь двоих, их счастье, обратились в ту самую проклятую шагреневую кожу из романа Бальзака: все желания уже исполнились: слава, долгожданный ангел, волшебный домик у реки… но жизнь то уже, кончена.
Моруа метко подметил: брачное ложе стало ложем смерти.

Бальзак уже превращается в тень, в одного из своих грустных персонажей.
Он уже с трудом ходит. Как мужчина, в половом смысле — уже неполноценен.
Муза отлетела от него, словно от мигающего и погасшего фонаря..
Может, всё ещё наладится?
Молодожёны едут в карете по степям Украины, во Францию, к домику у реки..
Идёт дождь. Карета ломается и накреняется… как жизнь влюблённых.
Полуслепой Бальзак выходит и садится на бугорочек колеи. Ждёт, переводит с трудом дыхание: боже, как гениально и трагично он сам описал бы всю эту трагедию!
Но жизнь его опередила..
Дождь скрывает слёзы Евы: она сейчас похожа на экзистенциальную декабристку, последовавшую за мужем.. в холодную ссылку сумерек жизни и смерти.

За что? За что всё это? Жизнь только началась и.. всё.
Вот Ева уже не отходит от его постели, не смыкая по ночам глаз, и лишь изредка выходит на улицу, к звёздам и доброму шуму кленовой листвы.
За что? Почему, боже?!
Как страшно возвращаться в комнаты, где рядом с любимым, словно любовница, лежит она — смерть, сладострастно улыбаясь и лаская его, вырывая у него последние стоны.
Глядя на звёзды в ночи, Ева на миг забывается. Улыбка показалась на её бледном лице. Показалась и пронеслась, словно алый листок на ветру…
Она вспоминает, как впервые встретилась с Бальзаком: это оказался забавный тучный человечек, с нежно-чёрными глазами, растрёпанной чёлкой, к тому же, без передних зубов.
Но какая душа, боже!
Словно тело и жизнь, пленили его нежную, женственную душу, как её саму, Еву, пленил «колдун».

А она сама? кокетливо сбросила себе возраст.. с той же грацией нежности, с какой женщина, в сумерках спальни, сбрасывает перед любимым, своё платье, блаженно медля, как бы ставя его на паузу, чуть ниже обнажённой груди.
Ева снова улыбается. Алый листок мелькает у её плеча..
Вспоминает, как ревновала Бальзака к женщинам, а он нежно оправдывался, предоставляя райское алиби: сотни исписанных страниц.
Однажды Бальзак послал пианиста, Ференца Листа, в Питер, передать записочку примирения, Евы, после их ссоры.
Святая простота! Послать красивого, пышущего молодостью, первого ловеласа Европы, к томящейся по любви, женщине бальзаковского возраста, тела и души!
Бальзак просто видел за неприглядной оболочкой своего тела, прекрасного ангела.. и в любимой видел ангела.
У него вообще была чудесная мысль, что вся жизнь, от первого цветения материи миллиарды лет назад, от маленькой былинки до человека и дальше.. планомерно развиваются до ангела, и помогают им в этом, творчество и любовь: два вечных крыла.
Музыкант должен был сыграть свою маленькую мелодию любви на сердце Евы.
В нём тоже, был заключён ангел…
Если тело, выключить как свет, то ревность почти бессмысленна.
Любовь имеет много притоков, а возможно и душ.

Листок коснулся плеча Евы в саду возле дома.
Она коснулась плеча щекой, мысленно прижавшись к своему Оноре: он ей как-то сказал, что они вдвоём — андрогин.
Бальзак вообще был странно одержим темой андрогинности, гомосексуальности и гермафродитизма, и не раз говорил Еве, сжимая её в страстных объятиях, что лишь поэт может доставить женщине подлинное наслаждение, потому что в нём есть.. что-то женственное.
Улыбка Евы у себя на плече… Закрывает глаза и тихо гладит плечо.
А было бы забавно, безумно таинственно и уникально, если бы Бальзак, так понявший природу женщин и мужчин, соединив их в сияющую природу андрогина в любви, был бы… гермафродитом.
Единственным из всех великих писателей!

Шумит листва и звёзды в окошке. Нужно возвращаться.
Ева касается звёздной листвы на окошке, и тихо улыбается, вспоминая, как Бальзак ей рассказывал о том, как однажды отправился в другую страну на карете с очаровательной поэтессой, переодетой.. в мужчину, не менее очаровательного.
Уже потом, после смерти Бальзака, поэтесса написала любопытный рассказ об этом, заметив, что душа Бальзака ей диктовала.
Рассказ действительной милый, особенно эпизод, когда они остановились возле реки и утомлённа поэтесса с усиками и во фраке, захотела освежиться, искупаться.
Интересно, — размышляет Ева, — Оноре догадался, что он.. путешествовал со своей душой, её милым, женственным бликом? Можно ли ревновать человека к душе? Иногда люди находят в других людях.. свою милую душу.
Ева возвращается в дом. Она ещё не знает, что спустя много лет, эту милую поэтессу, уже старую, неподалёку задавит омнибус, и её, без памяти, изувеченную, поместят в больничной палате — которая ещё не построена даже, — находящейся на расстоянии руки от кровати, на которой сейчас умирает Бальзак.

Что было потом с ангелом? С Евой?
А что с ними бывает чаще всего, особенно если любовь или тот, кого любишь, умирает? Падение…
Попытка самой дописать незавершённый роман Бальзака, поиск того, кто бы это сделал: пошленький и малоизвестный писатель.
Роман дописывается и.. выходит под именем Бальзака: для писателя — высший род измены и ад.
А потом был художник и долгая, ровная, как в уютном аду, жизнь с ним, похожая на какую-то мимолётную, пошленькую строчку Бальзака, какие иногда встречаются в его дивном творчестве: она позлотила бы даже грязь, своей небесной улыбкой..
..............

- Саш, открой дверь. Что-то случилось? Почему ты плачешь?
Пожалуйста, не молчи, открой… Ну открой же, я переживаю за тебя! (слёзы в голосе и словно бы даже в касаниях двери: касания стекают как дождь на осеннем окне..).

Дорогие мамочки! Пожалуйста, будьте бдительны! Не устраивайте свиданий в местах, где вас могут застукать ваши маленькие детки. Это только так кажется, что они маленькие и ничего не понимают. На самом деле они понимают, запоминают, а потом будут долго и жестоко припоминать вам все ваши грехи. Они не только отравят ваше существование, они будут долго и упорно разрушать свою собственную жизнь, а свои слабости начнут оправдывать вашими изменами законному супругу.

Такова оказалась и Дениза, героиня романа Андре Моруа «Семейный круг». По началу малютка Дениза вызывала во мне горячее сочувствие. Трудно не проникнуться жалостью к маленькой девочке, которая понимает, почему соседи шушукаются и не хотят звать ее в гости. Дух бунтарства и противопоставление обществу – ожидаемые при этом результаты. Трудно не влюбиться в Денизу-студентку. Умную, целеустремленную, думающую о переменах во всем мире. И вот эта крошка выходит замуж. Она выходит замуж не за сильного, мудрого и жесткого человека. Почему-то она выбирает Эдмона, слабого, замкнутого, неспособного взять ситуацию под контроль. Чего удивляться, что Дениза последовала по пути матери и стала безбожно ему изменять? Дениза, детка, зачем тебе такой муж, если ты в детстве видела, к чему это может привести? Все довольно просто. Дениза у нас большая гордячка. В своей ненависти к матери и стремлении стать не такой, как она, она и не заметила, что в лицемерии превзошла ее. Оправдывая свое поведение глубокими посылами, как мать оправдывалась детьми, она все ниже и ниже опускалась в моих глазах. Мать хотя бы любила человека, с которым изменяла мужу, и он был один. Бедняжка Дениза. Какая печальная судьба из-за двух минут подсмотренного концерта!

Девочки, милые, никогда не подглядывайте за взрослыми. И никогда не запоминайте, чем они занимаются. Сами стройте свою жизнь без оглядки на родителей, иначе утонете в водовороте надуманных проблем и навсегда сломаете себе жизнь. И не спешите осуждать своих родителей со всей горячностью молодости. Быть может, придет день, и вы совершенно по-другому посмотрите на их поступки. Только исправлять уже будет нечего.

Роман "Превратности любви" оставил двойственное впечатление: возвышенный, лёгкий стиль и бытовая, будничная тема брака. Так видимо автор желал воспарить над обыденностью и одновременно проникнуть в тайные глубины человеческой души. Получилось, на мой взгляд, слишком гладкое скольжение, всё исправлено и подретушировано, даже такие страсти как ревность. Желание возвысить отношения путём исключительного обращения на "вы" любящих людей, словно это супруги из восемнадцатого века, а не начала двадцатого, к сожалению, только вызывало недоумение и раздражение. И ещё отдаляло от любви. Я начинала сомневаться, по любви ли вступили герои в брак, как уверял меня автор.
Это не значит, что роман не цепляет. Напротив, очень живо переживаются чувства героев, изгибы их отношений. Из романа можно составить цитатник на все случаи жизни, но в то же время, многое оказывается за кадром, словно герои живут вне времени, хотя в романе указаны некоторые исторические события, определяющие эпоху.
Может быть так и было задумано Моруа? Две части в романе, две женщины, две семьи, два брака, две смерти...
Меня поразила история, из которой родился роман. В своих воспоминаниях Моруа писал:

С одним из моих приятелей в Марокко случился сердечный приступ, и он упал в обморок, врач же без обиняков заявил, что жить ему осталось несколько часов. Придя в себя, обреченный собрал своих близких и сказал, что хочет остаться в их памяти таким, каким был на самом деле, после чего приступил к длинной публичной исповеди, как в русских романах. Волнение. Слезы. Прощание. И наконец, ожидание скорой смерти. Но смерть так и не наступила, а несчастный остался жить в окружении друзей, знавших о нем всю подноготную и не верящих больше в легенду, которую он создавал о себе всю жизнь. Я назвал эту историю «Марокканская ночь, или Смерть и воскресение Филиппа».

Роман производит впечатление последней исповеди. (Поэтому мне сложно было оценить роман. Моя оценка ничего не говорит о "качестве" романа, просто мои впечатления и даже настроение после прочитанного.)
Так как в романе две части, то и исповеди две. Ощущение, что герою пришлось дважды умереть.
Части романа названы именами любимых женщин, двух жён Филиппа Марсена: Одилия и Изабелла.
Моя балетная душа тут же попыталась в чертах Одили увидеть чёрного лебедя, коварную красавицу Одиллию. Но нет. Одиль чудная, красивая, утонченная, изысканная, тонко чувствующая, непосредственная. И просто красавица и ангел. Она летает в любви. Не терпит несвободы. Клетка, в которую пытались поместить её Марсена не для неё. Она бы улетела, куда угодно от них. Это они виноваты в том, что произошло. Моруа тоже её сковал своим ажурным цитатным слогом, красивым, но сухим языком, не раскрыв всю полноту её трагедии.
Изабелле в браке, на первый взгляд кажется, досталась одна лишь боль. Надо сказать, что и в родительской семье она не была счастливым ребёнком. Но и это обманчиво. Изабелла оказывается настолько стойким оловянным солдатиком, самодостаточной личностью, что несёт с гордо поднятой хорошенькой головкой все унижения, которые на неё выпали. (Честно?.. Изабелла бесит своей правильностью и покорностью.) Письмо от Филиппа с тем, что ему в Изабелле нравится и не нравится унизительно, хотя ей письмо польстило, безусловно. У меня даже была мысль написать рецензию ответом на это письмо, ответом автору, что мне нравится и что не нравится в его Превратностях любви, но отказалась от этой мысли.
В романе намного больше женских имен, которые грезились Филиппу Марсена во сне и наяву. Можно было бы его пожалеть, но зачем? Разве любовь сама по себе уже не награда герою, кто отваживается на неё?
Хочется ещё несколько слов написать об экранизации романа, фильме "Времена любви", снятого Каролин Юппер в 2012 году. Снято по мотивам. Есть своё обаяние в фильме. Фильм эластичней романа, он живёт самостоятельной жизнью, там свои образы, своеобразное прочтение романа.
Изабелла совершенно другая. Это смешанный образ сестры Ренэ и Изабеллы.
Мне понравилось, как дополнили образ Одилии. Она ожила в фильме и, что интересно, мои мысли о случившейся трагедии, словно услышали и воплотили в фильме. Так как фильм снят раньше, значит, не только я подумала о том, что невозможность родить ребенка была трагедией не только для семьи Марсена, но и в первую очередь для Одилии.
Кадр из фильма Времена любви, Франция (ТВ, 2012)

"Чтобы понравиться другим, нужно говорить с ними о том, что приятно им и что занимает их, уклоняться от споров о предметах маловажных, редко задавать вопросы и ни в коем случае не дать им заподозрить, что можно быть разумней, чем они"

Я уже не помню точно, когда и от кого я узнала об этой книге. Но помню, что моя интуиция мне тогда подсказала, что книга мне обязательно понравится. И так и получилось. Теперь я и дальше буду знакомиться с творчеством Моруа.

Могу сказать только одно – это восхитительная книга! Я получила массу удовольствия, пока читала ее. С первой же страницы она меня заворожила, и я не могла оторваться от нее ни на минуту. И я не заметила, как быстро пролетело время. Прочитала за сутки (но в следующий раз буду перечитывать по две главы, выделяя наиболее запомнившиеся моменты). Читается книга с интересом, на одном дыхании, а все потому, что она написана красивым, приятным языком + приправленная добрым юмором. Это одна из тех книг, к которым будешь возвращаться в будущем за советом, ее можно читать, начиная с любой страницы. Могу сказать, что книга будет настольной почти у каждой женщины. Сколько мудрости в ней. Вроде бы все это простые истины, про которые слышишь чуть ли не каждый день, но она дает нам возможность по-другому взглянуть на все эти темы.

В книге нет ни одного героя, кроме автора и загадочной незнакомки. Тут нет сюжетной линии. Роман написан в виде писем автора к своей querida, которую он увидал в театре. Действительно ли была какая-то конкретная незнакомка, которой посвящены эти письма, или это образ собирательный, т.е. незнакомка – это каждая женщина на земле? И с помощью этих писем автор рассуждает обо всем на свете: о любви, браке, о воспитании детей, о разводах, о книгах и т.д. Автор ненавязчиво дает нам советы, учит как вести себя в той или иной ситуации. Нет такой темы, которую автор не затронул бы в своем романе. Можно найти ответы на многие вопросы.

Больше мне всего в романе нравится то, что пока читаешь, возникает ощущение, словно все эти письма посвящены именно тебе. И поражает то, как точно автор-мужчина описывает женское состояние души, их чувства и размышления. Думаю, в книге многие могут увидеть себя. Глава «Об оптимизме» полностью описывает меня и мое мнение об окружающем, состояние души.

«Если человек впадает в отчаяние или предается плохому настроению, то это неминуемо ведет его к невзгодам и неудачам. Если я боюсь упасть, то непременно упаду. Порядок, вещей таков, что я сам создаю и ясную погоду, и грозу - прежде всего в себе самом, но и вокруг себя тоже. Пессимизм заразен»

Книгу можно разобрать на цитаты, которые и до сих пор не утратили свою актуальность. Думаю, каждая женщина в строчках писем найдет ответ, как поступить в той или иной ситуации, что доказывает нам, что многие взгляды на жизнь, отношения, брак со временем не меняются. И читая, задумываешься над своими поступками, находишь какие-то строчки полностью описывающие тебя. Автор дает пищу для размышления, даже захотелось взять ручку и листок бумаги и написать на каждое письмо из книги ответ, расписать свою точку зрения на те темы, которые описал автор.

Думаю, книга будет интересна не только женщинам, которые благодаря ей смогут посмотреть на себя со стороны, но и так же будет полезна мужчинам, благодаря этой книге они смогут лучше понять женскую психологию. Каждый в ней найдет что полезное и ценное.

Желаю приятно провести время с этой книгой. Надеюсь, она понравится вам так же, как и мне!

Говорят дочери повторяют судьбы своих матерей. Взять хотя бы уж очень длиннобородое: "Я со своими детьми никогда не буду вести себя так, как вели себя со мной!" И что? В итоге - все повторяется. и часто густо в еще худшем варианте. семейный круг он ведь на самом деле совсем не широк.
В свете всего того, что свершается ныне в мире, роман Андре Моруа, написанный аж 80 лет назад, оказывается очень и очень актуальным.
Поскольку времена -то новые, а проблемы старые и вечные. И не только проблемы отцов и детей, но и проблемы жен и мужей. да и семейных ценностей в целом. На какой-то момент мне показалось, что роман в чем-то очень напоминает "Госпожу Бовари". Только исполненную в водевильном стиле. До высокой трагедии Эммы Бовари Дениза Эрпен, в замужестве Ольман, явно не дотягивает. Ее нервный припадок после грехопадения, больше напоминает истерику нашкодившего ребенка. И в отчаянии она не от того, что изменила мужу, а от того, что ступила на тропинку давно проторенную ее собственной матерью. Только вот в этом семейном дуэте матери и дочери Жермена выглядит если не порядочней, то во всяком случае умнее своей дочери. И все симпатии автора явно на ее стороне. Во всяком случае Жермена, в отличие от своей дочери, умеет любить. Поэтому ее измены мужу можно если не оправдать, то по крайней мере понять. А вот чем руководствуется Дениза объяснить невозможно. Если ее первый грех худо бедно оправдывают одиночество и влияние дурных людей, то все дальнейшее - просто хаос отношений. Впрочем, этот хаос царит на протяжении всех событий книги.
Дениза наносит близким людям раны как-то невзначай и походя. Сначала еще в раннем детстве, сообщением отцу об изменах матери. И здесь не надо говорить, что, мол, дети так часто поступают. Конечно еще не понимая сути, но действует девочка совершенно осознанно. Позднее начинается неразбериха с юными поклонниками. Ладно, и здесь оправдаем все взбалмошностью юности и желанием отомстить матери. Но скоропалительное замужество с довольно богатеньким Буратино, то бишь Эдмоном, на которого она весьма быстро поменяла вчерашнего жениха, выглядит очень сомнительно и волей неволей , но предполагаешь, что корысть здесь все-таки была.
Отъезд же с именин дочери, потому как позвонил любовник, ну, или намерения уехать, - просто подлость. А все охи-ахи и оправдания выглядят банальным враньем.
Андре Моруа не был бы самим собой, если бы упустил возможность поговорить в романе о политике и экономике.на мой взгляд, это несколько назойливо вклинивается в ткань повествования и совершенно неоправданно его затягивает. Нет, я, конечно, допускаю, что для французского читателя перипетии вокруг выборов Президента Третьей Республики в 1932 году могут быть весьма интересны. Но в общей схеме романа они не играют никакой роли и с последующими событиями никак не связаны.
Оттого третья часть романа не оставила таких ярких впечатлений, как две первые.
В любом случае роман читать интересно. И подумать есть над чем

В моей голове "Письма незнакомке" отложились как ожидание признаний в любви, печальных сетований на что-то несложившееся, но вовсе не как то, что, собственно, обещано аннотацией - размышления и советы по поводу выстраивания отношений. Не знаю, как так получилось - скорее всего повлияло произведение Цвейга с похожим названием, но в итоге вышло так, что письма не произвели на меня особого впечатления.

Наставления, преподносимые героем в письмах, весьма избиты и банальны. Я знаю Моруа по "Фиалкам по средам" и "Отелю "Танатос"", где он заинтересовывает, погружает, но здесь автор заставляет скучать, хотя, казалось бы, говорит верные и актуальные вещи. Обращаясь к воображаемому образу, он размышляет об отношениях между мужчинами и женщинами, выносит собственные вердикты, раздает советы и приводит в их подтверждение примеры. В общем трудится карманным письменным психологом-коучем... Однако все, о чем пишет его герой, не является открытием - в принципе, любой, кто имеет хотя бы элементарный опыт отношений с противоположным полом, сталкивался с перечисляемыми проблемами, приходил к подобным выводам и нарабатывал схожий опыт. Многих именитых людей упоминает персонаж в своих эпистолярных излияниях - Гюго, Санд, Мольер, Спинозу, Аристотеля... Но приходит к вполне стандартным итогам: манера любить подразделяется на два вида, супружеские отношения к пожилому возрасту партнеров - на три, женщины обладают искусством очаровывать мужчин, заставляя их делать желаемое так, чтобы те думали, что это их инициатива, "тиран - одновременно раб", чрезмерная учтивость превращает в жертву, существуют люди-воры времени, а дети невероятны впечатлительны и любознательны, поэтому их проще ранить. Даже более серьезные мысли, как, например, о том, что женщинам прощают любые недостатки, но только не те, которые ставят ее "выше мужчины" (умных женщин боятся и избегают), или идеальный рецепт оптимизма, заключающийся в умении забывать, радоваться добру и достойно реагировать на зло, а также избегать нехороших людей и любить окружающих добрых, и то попахивают нафталином.

Для своего времени, возможно, "Письма незнакомке" были более или менее актуальными и новаторскими, раскрывающими глаза, но в современном мире уже можно их не читать - слишком быстро течет сегодня жизнь, слишком рано мы начинаем набивать собственные шишки. Юное же (подростковое даже) поколение, для которого советы и рекомендации Моруа могли бы стать периной и батутом в то же время, вряд ли заинтересуется этим вопросом всерьез.

«Умные, рассудительные женщины зачастую проигрывают в любовных играх. Мужчины устают от слишком умных женщин. Они с ними разговаривают, но... Когда мимо проходит красивая, чувственная девушка, они идут за ней...»

Первой прочитанной мною книгой Моруа были его знаменитые «Письма незнакомке», от которой я осталась в полном восторге. К этому роману хочется возвращаться вновь и вновь, он затрагивал темы, которые действительно цепляли за душу, книгу можно разобрать на поучительные цитаты. И вот благодаря игре «Персона Грата» я смогла продолжить свое знакомство с замечательным французским автором и выбрала книгу, которая уже давно привлекала мое внимание не только своей обложкой, но и интригующей аннотацией. Но, если честно, в итоге книга меня разочаровала, и едва ли мне когда-нибудь захочется к ней вернуться. Я немного другого ожидала от романа. За прекрасной оболочкой оказалась достаточно скучная и совсем не увлекательная история, которая с первых же страниц заставила скучать, но написанная прекрасным, колоритным языком.

В романе рассказана история стареющего знаменитого писателя Гийома Фонтена, которого уже ничего в этой жизни не радует, хотя ему не на что жаловаться, так его жена Полина постаралась сделать его жизнь максимально комфортной. Но, несмотря на все это внешнее благополучие, писателю не хватает страстных чувств, яркого приключения, сердце жаждет любви, но считает, что все яркие краски жизни давно позади и он пребывает в ожидании унылой старости. И вот однажды судьба предоставляет ему шанс изменить свою жизнь: выбрать семью или же любовное приключение, которое скрасит его, возможно, последние дни.

Роман получился очень жизненным, думаю, многие сталкивалась с этой же ситуацией, что и главные герои романа, когда быт гасит все эмоции и любовь уходит на второй план, а потом вовсе заменяется дружбой, взаимопониманием. Трудно рассуждать на эту тему, понять поступки главных героев тому, кто далек от семейной жизни, и поэтому легко осуждать героев или утверждать, что ты так никогда не поступишь. Но в данной ситуации, на мой взгляд, виноват каждый участник данной драмы.

Жена главного героя – Полина Фонтен, властная дама, чья жизнь расписана по минутам, которая контролирует своего мужа, и благодаря ей Фонтен стал знаменитым писателем, любимцем всей Франции. Всю свою жизнь Полина посвятила себя карьере своего мужа, и поэтому уже не представляет свою жизнь, скорее не без мужа, а без этой деятельной обстановки. Но вот самого главного, что нужно ее мужу, она дать не может, а именно ласки, любви, заботы. Полина Фонтен предстает перед читателями сухой, чопорной женщиной, которая не знает что такое любовь, для нее это скорее пустой звук. Но мне она показалась сильной и даже хитрой женщиной, которая знает, чего хочет, и добивается этого любыми путями. Вот только методы того, как привязать к себе мужа, она выбрала достаточно странные и где-то даже глупые. Хотя Полина та еще актриса. Но на ее месте я не стала бы цепляться за такого мужа, каким был Гийом Фонтен. Я бы не стала терпеть все эти интрижки, разговоры окружающих, все эти жалобные взгляды и т.п. Но опять же, трудно обо всем этом судить, пока не попадешь в аналогичную ситуацию.

Честно, я не понимала, что все эти женщины находили в Гийоме Фонтене. Вечно ноющий, не способный принять какие-то важные решения мужчина, всю книгу он находиться в дилемме. Он жаждет вдоволь нагуляться, но и при этом, чтобы жена была рядом, так как он не сможет жить ни по какому другому распорядку, кроме как к тому, к которому он привык за эти двадцать пять лет. Но так же он хочет, чтобы и любовницы его были ему верны. Не жирно ли будет? А после всего имеет право говорить, как он страдает и жертвует всем, не понимая, почему жена так холодна к нему, ведь он столько усилий прилагает, чтобы все наладить. Да, я понимаю он хотел романтики, и так как не получал ее от жены, стал искать ее на стороне. Я против измены, уж лучше развестись, чем жить в вечном обмане. Но, не смотря на все, не вызвал главный герой симпатии или же жалости.

Тем, кто любит, когда сюжет полон стремительных событий, думаю, роман придётся не по душе. Сюжет очень прост, и весь уклон в романе сделан на описании чувств. Так же отсутствует интрига, так как почти сразу понятно, какой путь выберет главный герой. Но порадовала одна из последних сцен с Полиной, думаю, не каждый сможет так поступить, с одной стороны это было сильно и вызывает восхищение, хотя некоторые моменты во всей этой ситуации я не могла понять. Финал многим показался непредсказуемым, но именно такой исход событий я и предполагала.

Роман заставляет о многом задуматься и посмотреть на обратную сторону брака, где не всегда любовь длиться вечно. Брак очень трудная работа, и нужно уметь принимать друг друга такими, какие они есть, и суметь пережить кризис в отношениях. Поучительная история получилась у Андре Моруа, так же роман очень атмосферный, так как в каждой строчке чувствуется не только дух Франции, но и Латинской Америки. Несмотря на прекрасный язык и довольно-таки актуальную тематику, которая оставляет после себя много размышлений о браке, не могу сказать, что книга тронула душу, и читалось довольно-таки сложно, да и само повествование показалось безэмоциональным. Но, все равно, продолжу и дальше свое знакомство с Моруа, на очереди «Фиалки по средам».