Лайман Уорд прикован к инвалидному креслу, он страдает от болей в ампутированной ноге. И чтобы отвлечься и найти себе занятие, решает написать книгу о своей бабушке Сюзан Берлинг-Уорд. Она была довольно знаменитой писательницей и художницей середины 19 века. Но волею судьбы, плюнув на свой привилегированный статус настоящей викторианской леди, Сюзан выходит замуж за скромного и небогатого горного инженера Оливера Уорда и отправляется вместе с ним осваивать американский Запад.
И это было действительно увлекательно - узнавать, как раз за разом Сюзан и Оливер пытаются обустроиться на новом месте - то в горняцком поселке, то в удалённом горном городке, то в Мексике, то у каньона вдоль реки. И в каждом месте их семья будет проходить своеобразную проверку на прочность.
Роман 70х годы прошлого века, получивший премию Пулитцера, но переведенный на русский язык и напечатанный только в 2024 году, читается как что-то трепетно и уютное. Порог вхождения у романа не столь высок, но нужно иметь подходящее, возможно меланхоличное настроение.
Главы, относящиеся к прошлому, воспринимаются легко и достоверно за счёт того, что автором были использованы настоящие письма Мэри Холлок-Фут - американской писательницы и книжной иллюстраторши, которую в 20 веке мало кто знал. Стегнеру также искусно удалось передать дух той эпохи и показать, как прошлое перекликается с настоящим.
Ибо хоть Лайман и предупреждает, что пишет всего лишь биографию своей бабушки, через призму взлётов и падений предков он также задумывается о своей собственной жизни. Он пытается понять,
как соединились две такие разные частицы и какие силы на них действовали, когда они скатывались под уклон в будущее, пока не обрели угол покоя, под которым я их знал.
Как его бабушке и дедушке удалось сохранить свой брак на протяжении полувека, и был ли он счастливым. Ведь свой сохранить Лайману не удалось.
Автор не судит своих героев, а лишь пытается показать их такими, какие они есть - добивающимися успехов, уязвимыми и потерянными, по-своему превозмогающими боль утраты. Ведь
нынешний или бывший, я – продукт накопления. Я – всё, чем когда‑либо был... Я во многом то, чем были мои родители и в особенности их родители: я унаследовал от них телосложение, цвет волос, мозги, кости (с этим, правда, не все ладно), а вдобавок предрассудки, культурные привычки, принципы, предпочтения, моральные запреты и моральные погрешности, которые отстаиваю так, будто это личные свойства, а не семейные.