– Значит, ты не любишь рисковать и спокойно отбиваешь каждый мяч, – подытожила Эмили, метко описав его талант одним предложением. – Иными словами, ты самый скучный игрок в истории.
– Точно, – согласился Конор. – Как роман, не имеющий сюжета.
Книга, которая у нас почему-то сменила название на противоположное по смыслу, превратившись из The Winner в "Аутсайдера", очень метко начинается с цитаты из пособия Аллена Фокса "Думай как победитель: стратегические аспекты тенниса".
В нем одиозный спортивный психолог, прославившийся необычным тренерским подходом после нескольких не слишком громких титулов в 1960-х, описывает особую оборонительную тактику - бить по мячу сколько угодно раз, пока не вымотаешь противника. Для этого не требуются выдающиеся способности и не надо быть доминантным игроком. Просто исполнись безграничного терпения и тренируй выносливость, чтобы суметь довести соперника и спокойно дождаться, пока тот совершит ошибку.
Одна беда: при такой тактике ты рискуешь, что тебя презрительно назовут "качалой". Это профессиональный жаргон, нелестная характеристика "низшей формы теннисной жизни". Ноль таланта, чистое упрямство, позволяющее порой выгрызать победу у заведомо более сильных конкурентов.
И как к такому относиться, каждый решает сам, по собственным убеждениям и опыту.
25-летний выпускник непрестижной юридической школы Конор О’Тул со времен студенческих соревнований знает про себя, что относится именно к качалам.
В разгар пандемийной паники 2020 года он отправляется в элитный поселок на побережье Массачусетса, где будет жить все лето в обмен на индивидуальные уроки тенниса для одного из тамошних обитателей. У Конора пока нет работы и особых перспектив, его больная диабетом мать самоизолируется в недешевом Нью-Йорке в условиях постоянной потребности в инсулине, а за окном обсуждают вторые выборы Трампа и Black Lives Matter.
Стесненный в средствах и начинающий потихоньку завидовать привилегиям местных парень довольно легко подается в тайные платные любовники к 49-летней владелице самого большого особняка по имени Кэтрин, а чуть позже влипает в не менее тайные отношения с ее дочерью Эмили. Когда спустя примерно полкниги нудных повторов интимных сцен с той и этой женщинами всё окончательно запутывается, в дело наконец вступает триллер - и вот уже Конор вынужден отстраивать одну ложь за другой в попытке избежать разоблачения и не утратить при этом возможность жить лучшую жизнь.
Сразу скажу: как триллер это весьма сомнительно, если не скучновато.
Напряжение - не явное ощущение опасности, а скорее настроение саспенса - тут, может, и есть, но наблюдается явная беда с предсказуемостью. Нет, правда, сколько их таких уже было, обиженных и ревнивых до чужих денег неудачников, якобы тоже заслуживающих, а потому готовых по мелочи гадить, выгрызать и подменять черное белым ради того, чтобы войти в нужный круг.
Зато в заслуги автора можно записать тщательное отслеживание состояния главного персонажа, умелый показ его постепенной психологической трансформации и все более уверенного дрейфа в сторону беспринципного стяжательства. Трогательная беззащитность перед обстоятельствами и вызывающая симпатию уязвимость неторопливо, но упорно сменяются подгнившими суждениями, которые из незначительных, простительных недостатков перерастают в то, что уже нельзя не осуждать.
И в этом, пожалуй, проявляется талант Уэйна как литератора.
Его усилия по созданию образа Конора окупаются, когда ты вдруг ловишь себя на мысли, что продолжаешь симпатизировать герою, уже точно превратившемуся в антигероя, даже спустя какое-то время после его окончательного морального падения.
Провокационные дилеммы секса и романтики, амбиций и возможностей, как и навязчивая дихотомия успешных от рождения и сословно детерминированных, затягивают настолько, что отдельные действия Конора оцениваются как почти оправданные.
Описывая метания ничем не примечательного парня, просто желающего вписаться в лучшее общество, Уэйн также выводит читателя на мысль о классовых различиях и предубеждениях.
Многие из нас хоть раз испытывали негодование по отношению к богатой элите со всем ее избыточным потреблением и двойными стандартами. И пусть местами это выглядит грубоватой манипуляцией со стороны автора, у него все же получается то, ради чего эта книга, судя по всему, и писалась - в очередной раз ядовито обличить человеческую натуру, даже если это означает обвинение читателем самого себя.
Уверена, что из этого сюжета мог бы получиться вполне себе захватывающий эротический триллер студии А24.
Жаль, что саспенс в самом тексте не настолько силен, чтобы равномерно удерживать внимание читателя на протяжении всей книги.
Слабые живут прошлым, зацикливаются на своих утратах, опираются на костыль психотрепа в попытке оправдать собственные недостатки. Сильные рвутся вперед и куют из себя тех, кем хотят стать. Конор, несомненно, относится к сильным. Психологически устойчивым. Не качала, а космический корабль.
Приятного вам шелеста страниц!