Ветер крепчает

Японская проза первой половины XX века ассоциируется у многих читателей с Рюноскэ Акутагавой,
Ясунари Кавабатой, Дзюнъитиро Танидзаки. Тацуо Хори в этом ряду стоит чуть в стороне, менее громкое имя, но не менее глубокая литература. «Ветер крепчает» - это сборник, который позволяет познакомиться с этим автором во всей его сложности и нежности. И, честно признаюсь, после прочтения я понимаю, почему Хори так ценим у себя на родине и почему его так редко переводят на другие языки: передать его «акварельную прозу» почти невозможно, но переводчице Екатерине Юдиной это удалось. А многие поклонники японской классики знают, что на основе повести «Ветер крепчает» был снят одноименный шедевр Хаяо Миядзаки.

Сборник включает новеллы и повести, написанные в разное время, но объединённые общим настроением и сквозными темами. Здесь есть и ранние, почти сюрреалистические зарисовки, и психологически тонкие истории о первой любви, и почти исповедальные вещи («Набросок смерти»), и, наконец, заглавная повесть - признанный шедевр, над которым Хори работал два года.

Но если попытаться сформулировать одним предложением, о чём эта книга, я скажу так: о том, как человек учится жить с осознанием смерти и находить в этой жизни красоту. Звучит пафосно, но у Хори нет ни капли пафоса. Есть только тишина, шум дождя, запах горячей воды в горной купальне, взгляд, который ты не решаешься поймать, и ветер, который крепчает всё сильнее.

Одна из ключевых философских линий сборника - смерть как неотъемлемая часть бытия. В новелле «Набросок смерти» герой пишет письмо из больницы: «Я уже мёртв! Хотя в чём вообще состоит разница между жизнью и смертью?» Это не эпатаж и не юношеский максимализм. Для Хори смерть не противоположна жизни, а скорее её изнанка, её тень, без которой свет не был бы таким ярким.

Особенно сильно эта мысль звучит в повести «Ветер крепчает». Главный герой и его больная невеста Сэцуко уезжают в горный санаторий. Они знают, что времени осталось мало. Но вместо трагедии Хори показывает невероятную нежность двух людей, которые отмеряют остаток жизни не днями, а взглядами, прикосновениями, совместным созерцанием заката. И здесь Хори подводит читателя к парадоксальному выводу: близость смерти не отнимает, а обостряет способность любить и чувствовать красоту. Героиня сама произносит эту мысль: «Разглядеть истинную красоту природы способен только тот, кто чувствует близость смерти».

Его проза похожа на медитацию: неторопливая, детальная, погружающая. Он не боится длинных описаний природы, а наоборот, именно в них часто скрыта главная мысль. Хори не просто описывает картинку, он передаёт состояние. Эту магию не объяснишь, её можно только почувствовать.

Было бы нечестно сказать, что книга идеальна. Некоторые новеллы, особенно ранние («Пейзаж», «А-ля Рубенс»), могут показаться современному читателю слишком камерными и даже беспредметными. Здесь нет чёткого сюжета, скорее настроение, этюд, зарисовка. Если вы любите динамичную прозу с неожиданными поворотами, Хори может разочаровать.

Обычно, после прочтения книги хочется сразу обсудить, написать отзыв, поделиться эмоциями. А здесь - тишина. Потому что словами трудно передать то, что чувствуешь.

В нашем сумасшедшем мире, где всё мчится и торопится, книга Хори, как глоток холодной родниковой воды после бега. Останавливаешься, выдыхаешь и вдруг замечаешь, какое сегодня небо, и что окружает тебя вокруг.

Книга о том, что счастье бывает хрупким, недолгим и от этого ещё более драгоценным. О том, что красота не в яркости, а в недосказанности. О том, что любовь может быть безмолвной и от этого ещё более сильной. О том, что смерть - не враг, а просто другая сторона жизни, которую не нужно бояться, но нужно помнить о ней, чтобы ценить каждое мгновение.

В общем, думаю вы сами понимаете ради чего я пришла сюда читать этот сборник, ну как раз ради «Ветер крепчает», и, оказалось, это не совсем то, что я ожидала.

Знаете, я читала разную японскую литературу и классику и не классику, были хорошие и качественные произведения, были и не очень. Так вот про данное произведение я не могу сказать, что оно плохое, оно просто скучное. Нам предлагают познать философскую душу японцев и покопаться в ней. И я понимаю, что там всё хорошо и очень интересно, но не до такой степени.

Так же тут просто шикарнейшие описания природы, особенно гор, атмосфера вот такой строй – доброй Японии времён мам и пап (естественно японских) и вот ты плаваешь во всём этом, окультуриваешься, тебе вроде хорошо и приятно, но не чувствуешь ты к этому интереса.

В общем, если вы любите многобукв про японскую душу и скрытые чувства, вам сюда.

Ветер крепчает. Его порывы оживляют удивительные пейзажи Японии, наполненные теплым летним светом или прохладой первого зимнего снега.

Ветер крепчает. Он хлещет, словно хлыстом, выбивая воздух из лёгких, и остается только захлёбываться в приступе кашля.

Ветер крепчает. Он бьёт прямо в лицо и заставляет автора обернуться в прошлое, взглянуть на пережитое и выразить боль жизни через героев этих историй.

Ветер... Как же быть, когда ты так силен и как найти надежду среди сильных порывов?

Всегда чувствуется, когда историю пишут физики и математики. Между строк так и мелькают расчёты и формулы, характерные для этого типа мышления.
Но читать рассказы японского автора, увлекающимся точными науками и европейскими авторами, такими как Проспер Мориме или Франсуа Мориак, мне пришлось впервые.

Текст непрост. Он, как ветер, сшибает с ног, или тихо убаюкивает своими строками. Приходится продираться или возвращаться, чтобы ещё раз перечитать прочитанное. Почему-то именно у японцев этот момент для меня больше похож  вызов, поэтому я не отступаю и буквально вгрызаюсь в особую изящную красоту строк и смысла.

Текст горек и меланхоличен. Но после чтения таких историй жизнь моя начинает играть еще более яркими красками. Я искренне сочувствую героям, но не могу предсказать их мысли и поступки. Но тем интереснее читать про их судьбы.

Текст атмосферен. Сюжет разыгрывается на фоне реальных событий и хорошо видно, как все взаимосвязано и зависимо друг от друга.

Две вещи, от которых тепло — красивые пейзажи (теперь я понимаю, почему Миядзаки вдохновился этими рассказами для создания одноименного аниме) и любовь автора к рисованию. Кажется, что этими крючочками автор и цепляется за жизнь.

Жизнь, наполненая потерями.

Возможно, поэтому герои получились настоящими, не картонными. И мне даже сложно выделить какой-то один рассказ — истории так похожи, что кажется, что все едино. Но последние четыре истории зацепили больше всего.

Все же автор выбрал жизнь. А значит, есть в сборнике луч света. Поэтому, ветер крепчает, да! И как бы не было больно и грустно, но всё же — быть лучше, чем не быть вообще.