Отзывы на книги автора «Стивен Кинг»

Дисклеймер:  Если вы захотите придти и поспорить со мной о политике, то я вас пошлю и тупо забаню. Второе: как бы я ни критиковала Кинга, я прекрасно осознаю, что он всё равно стал моим учителем на долгие годы. И третье: я сдам концовку с потрохами, если не читали книгу, не читайте мою рецу. Потираю руки: а теперь будем препарировать дядю Стивена!

.

Вот тут сразу у тех, кто следит за моей кинг-серией будет вопрос: а какого, пардон, хрена? Ты такую простенькую историю поставила выше, чем многие другие книги Кинга, которые написаны лучше? Ну, здесь нет сюжета. Вернее, он есть, но его выдумал Кинг. Сам, как хороший мальчик. То есть для какого-нибудь Страуба книга была бы отличной. То есть я понимаю, где Кинг добавил элементы (как он написал в послесловии, по настоянию своей жены Табиты), чтобы книга выглядела продуманной и логичной. В "Истории Лиззи" он приписал своему альтер-эго, что его книги всегда выглядели продуманными. Прости, Стиви, ни фига. Твои выглядят продуманными только в тех случаях, когда ты следуешь за сюжетом, который вне тебя. А тут сюжета не было, Волшебная страна только ключом в замке повернула, в себя пускать не собираясь. Потому это не сюжет с перебитым позвоночником, это вполне себе сносный гост-сюжет, без особых изысков.

А так как Кинг писал это без Волшебной страны, просто отрабатывая свою ежедневную норму в 6 страниц, то сюжет намазан тончайшим слоем на страницы, временами почти не виден. Вот тут есть проблема, ради которой мне и захотелось написать рецу. Я поняла ещё один возрастной фактор нашего взаимодействия с фантазией. Я уже писала как-то, что с двадцати лет фантазия начинает чахнуть. Фантазия - это наш способ познания мира. В двадцать лет нам уже не нужно воображать, каким мир является, мы должны понимать его законы, потому фантазия усыхает, а включается критическое мышление. Так как в период перестройки нашего мозга, т.е. от двадцати до двадцати семи, мы все идиоты, то я тоже считала, что в сорок лет мозг становится слабее. Но теперь, достигнув своего не-скажу-какого-возраста, я осознаю, что подключаются некоторые до того спящие области, которые и помогают с необходимым обобщением, дают возможность выстроить громадные логические цепочки о том, как функционирует мир. Ну, чё ты к этому возрасту принёс, с тем и будешь оперировать - массу наблюдений за людьми или точное знание, что когда у начальницы поджаты губы, это её муж снова дома не ночевал и она будет орать на всех. Но это и проблема в том, что ты должен понимать, в каком направлении ты двигаешься. И когда Стивен пытается выехать за счёт того, что воображение подкинет ему хороший эпизод впереди, а он его разовьёт, видно одно - он понятия не имеет, куда двигаться. А потому 80% этой книги - ненужная тягомотина. Сожми эту книгу до повести и всё получилось бы интересней. Хотя нет... Так как Кинг сочинял эту книгу сам, в концовке нет эпичности.

Возьмём тех же "Домашних животных". Мы изначально знаем, что кладбище существует и с ним нечто не то. Потом узнаём его тайну. И хотя нас держат на сухом завтраке из истории всего одной семьи, мы понимаем, что очень многие в том городке использовали кладбище не только для животных. Возможно, как-то они могли подчинить себе сущность, которая вселялась в оживлённое тело, возможно, могли бы найти и способ общаться с настоящей душой человека.

Кстати, у Кинга довольно сильное предубеждение о невозможности загробного мира. Ну, обиделся он на Боженьку, это довольно распространённая ситуация в англоязычных странах, где Боженьку представляют в виде доброго дедушки, исполняющего желания, а потом человек сталкивается с жестокостью мира, либо же, как в русскоязычных странах, Боженька предстаёт как постоянно что-то требующая личность, готовая превратить жизнь фанатика в ад на Земле)))) Но при этом Кинг пытается в гост-стори. Вот такой парадокс. Решается он обычно за счёт того, что хотя приходит как бы призрак, но на самом деле, об этом упоминается обычно вскользь, чтобы не подпортить впечатление читателю, но Кинга всё равно прорывает, это не призрак, это всё тёмная сущность, которая приняла облик призрака. Потому что. Потому что это один из видов атеистического аскетического смирения: да, все умрут, я буду страдать, но сохраню в своём сердце и прочий бла-бла-бла хлам.

Итак, у нас есть Эдгар Фримантл, который потерял в результате несчастного случая руку. С ним также развелась жена. Сперва своей несуществующей рукой Фримантл душит пёсика, которого раздавила машина, чтобы он не мучился. Идиотская сцена чисто даже по задумке. Потому что нормального ответа на вопрос "лучше, что девочка-хозяйка не видела смерти существа или осталась с ним в последние мгновения?" - не существует. А вот это уже костенение некоторых представлений у человека в определённом возрасте. Он считает, что хорош только его способ отношений с миром, он не подвергает его сомнению и не выдвигает аргументы почему.

Далее Фримантл едет на Дьюму-Ки, начинает рисовать и понимает, что может рисунками влиять на окружающее. Так он убивает рисунком мужика, который изнасиловал и убил девочку-подростка. Я вся такая: ух, нормальный сюжет для Кинга про обретение способностей к убийству, но чё-то растянутый.

Но вот тут и прорвалась единственный раз Волшебная страна. Фримантл начинает рисовать некий чёрный корабль-призрак. Также выясняется, что на корабле находится некое существо в красных одеяниях а ля саван. И тут не Лавкрафт, это Эдгар По, "Приключения Артура Гордона Пима")))) Но лавкрафтовщины Кинг тоже добавляет, так у женщины по имени Персе (явный закос под Персефону) три глаза и руки в виде птичьих лапок.

Другой элемент, про который я хотела написать, что "сбилась со счёта на втором десятке" - это проклятые куклы)))) На самом деле их четыре. Это Реба - кукла, которую дали Фримантлу, чтобы он выплёскивал на неё гнев, точная её копия, которую ему подарили (Кинг попытался пойти в направлении развития темы близнецов, но тупо забыл), говорящая кукла Новин и сама Персе, которая в виде фарфоровой куклы. Когда я поняла, что Новин, устами которой говорила Персе, и сама Персе - разные куклы, то начала тихонечко терять сюжет)))) Насколько понимаю, самому Кингу пришлось вставить массу элементов, чтобы хоть как-то всё это не билось))))

Итак, мотивы. Как всегда у Кинга, они ужасны.  Тут роляет его воспитание и невозможность выйти за пределы самого определения хоррора, как чего-то, что приносит опасность. Персе - некое существо за пределами понимания. Какого кия она должна при этом убивать людей? То есть я объясню: существо, у которого нечеловеческая логика, вряд ли задумается над убийством человеков, оно будет заниматься своими делами, хотя, возможно, походя кого-то убьёт. Ну, как если бы вы походя наступили на муравья. У вас немуравьиная логика, для муравья вы - некое тёмное божество и, возможно, оскорблённый в лучший чувствах муравей на самом деле обратится к чёрной магии, чтобы покарать вас за смерть собратьев.

Что касается Персе, аллилуйя, она по крайней мере не жрёт человеков. Все эти лавкрафтовские монстры всегда людей жрут. Зачем людей, а не животных? Потому что если монстр будет жрать животных, читателю не будет страшно. Ну да, только такие зануды, как я, пытаются выстроить психологию монстра. А читателям чё? Монстр могёт сожрать? Ой, боюсь, боюсь!

Так как нам подают историю Персе не в нормальной хронологии, то нам полностью подменяют причину и следствие. Итак, Персе 80 лет назад убила сестёр девочки-художницы, которая и призвала её к жизни. Убила она потому, что девочка нарисовала и стёрла саму Персе, надеясь её так убить. А сделала это девочка... нипочему. Испугалась, что Персе плавает на корабле с мертвецами и нянюшка насоветовала фигни (но нянюшка вся святая, вы чё!). Хотя вроде как ничего Персе плохого не делала.

Далее художник нарисовал много раз Персе. И тут до него дошло, что картины несут зло! Он звонит всем, чтобы они избавились от картин, Персе всех убивает... А на кия? Почему после выставки у неё вдруг зуд пошёл "ну, теперь время убивашек!"? Ответа нет. Нормальное состояние для Кинга - забывать о мотивах напрочь))) Каким образом художники оживляли свои фантазии, не сказано вовсе!)))) Хотя выходит, что именно художественный дар являлся первопричиной, а Персе просто присосалась как пиявка. Ну и мозгов у Персе как-то не появилось за это время: вместо того, чтобы и дальше обещать сокровища, власть над миром и пусть никто не уйдёт обиженным, она всё никак не может выучить простую истину, что если убивать у человека родных, он будет как-то недоволен и попытается мстить)))) Вот сейчас прокручиваю в голове мотивы Персе после выставки. А зачем она пошла всех убивать? Потому что художник узнал о её существовании? Не подкупить, перебить всех его знакомых?

Соответственно, из этого следует масса вещей, включая и ту, что если Персе снова упокоили, то магические силы художника никуда не делись, он может снова кого-то лечить, убивать и пр. Но, видимо, я опять "рушу магию Кинга" и мне как обычно стоит ждать нашествия истеричек)))) Большинство людей не любят думать своей головой, им хочется авторитета, который будет им говорить, что делать. А потом ещё битву авторитетов, вроде битвы Кинг-Конга с Годзиллой и подсасывать более сильному... Господи, сколько же проблем из-за отсутствия у людей критического мышления...

Явно, что "Дьюму" Кинг продолжать не будет. Она выдавленная из себя, написанная на мастерстве, а не на вдохновении. А так бы ему пришло в голову, что успех художника стал бы космическим. Ещё бы, четверо человек, которые побывали на его выставке, умерли в ту же ночь. Ладно, ещё бы смерти бухгалтера и психолога прошли бы незамеченными, но в эту же ночь убили дочь художника! Причём человек, тоже бывший на выставке и покончивший с собой после убийства. Ой да, пять человек, ещё же старуха умерла фактически на самой выставке. Эти проклятые картины стали бы стоить миллионы миллиардов. Однорукий художник, внезапный талант, цепочка смертей, после которой художник не рисует (хотя никаких внешних запретов, повторю, у Фримантла нет). Люди сами бы сделали выводы. Но Кинга нет в его книге. Он пришпилил неплохую, хотя довольно стандартную концовку и не столько не может, сколько не хочет соотносить тот или иной эпизод  реальностью.

Мне не понравились персонажи. Сам Фримантл, который живёт с истеричкой женой, причём так, что не может с ней нормально побеседовать, что же её так испугало, когда он кинулся на неё во время бешенства. Кстати, я надеялась, что этот эпизод что-то раскроет, но увы. Меня бесила дочь Фриантла Илзе, которая была Булочкой. Булочкой, Карл! Она и вела себя как Булочка, всю дорогу была миленькой, хорошенькой и обращалась к ГГ "Папуля!". Бррррр! Мне более-менее понравился Уайрмен. Но и без того, что о нём рассказано в прошедшем времени, было понятно, что он умрёт, так как хорошие друзья у Кинга всегда погибают. Я удивилась, что Уайрмен пережил последнюю битву с боссом, а потом вся такая "А, Кинг решил другой свой штамп заюзать". То же было и в "Останься со мной". Вроде как лучший друг выжил, прожил неплохую жизнь, а потом случайно и глупо погиб. Ну, такой поворот сюжета можно использовать один раз в жизни)))) Один раз он зацепит, а потом будет вызывать крик - "Отстань от нас со своей внезапной пожалейкой!"))) Ко всему, Уайрмен писался долго и из разных частей. Часть его - простой американский парень с поговорками и житейской мудростью, вторая - юрист, потерявший жену. И они не состыкуются, это не цельный характер) Ну и я потерялась в его хронологии, вроде как жену он встретил в тридцать семь лет, умерла жена и дочь пяти лет совсем недавно, в течение года, а самому Уайрмену сильно за пятьдесят. Это они десяток лет в своём немолодом возрасте с женой притирались, чтобы ребёнка завести или это Кинг опять забыл, кому сколько?

*ПыСы. Ну и гейства не случилось, что было ожидаемо, но скучно. Хотя исходило что-то такое от Уайрмана и я всё надеялась, что он замутит с Джеком. Ну и Джек тут не пришей кобыле хвост. Помощник, который внезапно пошёл рисковать жизнью и сражаться с призраками, которые не совсем призраки, так как, напоминаю, Кинг пытается быть зверушкой Шрёдингера и как бы верить в загробное существование, и как бы не верить))))*

В принципе, это неплохая история. Она простая и для Кинга слишком дурацкая. Но сама по себе история ничё так. Адова затянутая, правда. Кинг всё ждал и ждал, когда придёт вдохновение, а оно не пришло и он заканчивал сам на наработанных скиллах)))) От другого автора она была бы круче. Так понимаю, это первые истории, когда Кинг уже начал восстанавливаться, потому что от "Чёртова мобильника" и "Ловца нов" люди до сих пор плюются (надо бы заценить). Не цепляет, но почитать можно. Дыр полно. Сам Кинг не вовлёкся. Волшебная страна едва не оторвала дверью нос, когда он попытался туда сунуться, но сам чёрный корабль можно было бы использовать и интереснее развить, в этом образе из ВС реально есть потенциал))

Я предупреждала, что в моей осени будет много Кинга;) После книги в 1300 страниц книга, в которой меньше 300 - просто легкая прогулка. Фанаты в таких случаях говорят - да он просто ручку расписывал.
"Бегущий человек" часто сравнивают с Ричард Бахман - Долгая прогулка - и часто не в пользу первой. Фильм я тоже скачала и бегло просмотрела - и он как-то... Старый "Вспомнить все" - как-то веселее в этом плане.
Впечатления мои от книги пошли по нисходящей. Начало - когда Кинг знакомит с придуманным им миром будущего - меня покорило. И конец тоже был неплох - только очень стремительный. Даже по главкам было видно, как он сжимался. А вот середина со всем этим убеганием...
Чем меня покорило будущее Кинга? Конечно, не тем, что он придумал. А тем - КАК он это придумал. Кажется мне, что при всем том, что творилось в конце 70х - это один из вполне логичных вариантов развития будущего. Мир медленно спасает в социальную яму. Разруха, грязь. Заводы работают так, что люди не могут жить без носовых фильтров, а дети в 5-8 лет умирают от рака легких. Легкие наркотики практически легализованы и продаются в аптеках. На людях "к югу от Канала" фактически поставлен крест - они сбиваются в банды, и либо их убьют копы, либо - свои же. Балом правит всесильная Корпорация игр, которая отбирает людей, чтобы развлекать других людей различной жвачкой для мозгов - от почти безобидного аналога "Колеса фортуны" до жестокого "Бегущего человека".
Главный герой - Бен Ричардс - уже типичный для Кинга простой парень, семьянин и работяга. Его толкает "продаться Корпорации" сильная мотивация - маленькая дочка болеет, а денег нет совсем. Забавно он отчитывает сотрудника корпорации, который настойчиво предлагает ему девочку, что парни к югу от канала не только накачиваются наркотой и снимают телок - он и читать любит.
Идея шоу на первый взгляд проста - человек убегает и прячется, а остальные его ловят. Корпорация Игр оправдывает себя тем, что специально отбирает самых отбитых маргиналов и плохишей, чтобы избавить от них общество. Но Бен-то - не такой! У него были конфликты с начальством и копами из-за взрывного характера и нетерпимости к несправедливости - но он же нормальный парень! Так вот - Корпорация намеренно его очерняет и рисует чудовищем и маргиналом. И поясняет - что за ним будут охотиться Охотники и копы, да и простым жителям прилетит бонус за "подставь ближнего своего". (кстати, я надеялась, что наемся кинговских "добрых обывателей" - но...)
Мне показалось, что весь отбор в Корпорацию - это такая неприкрытая аллюзия на всех этих корпоративных крыс. Теперь ты наш, парень, ты продался нам с потрохами, мы положим твои мозги на полку, а сами - будем по чуть-чуть вливать бабки. Это я могу понять и принять. Но - сильно просадили центральную часть перетирания за социальные проблемы. Загрязнение окружающей среды, притеснение чернокожих - это именно перетирания, когда ребят это волнует - и что они могут сделать? В "Противостоянии" в самом конце тоже было сетование, когда создали отряд полиции, а они себе еще и оружие вытребовали. Большой писатель может себе позволить рефлексировать социальные проблемы. Но если в толстячке этот весь плач утонул в объеме, то тут - книжного мяса не хватило, чтобы не обратить на это внимание.
Это был первый звоночек. Второй - герой поехал кукухой. Конечно, он себя считал умнее всех этих тупых копов. Но - если начинал он хладнокровно и выверенно, то, когда кольцо начало сжиматься - он стал метаться, как загнанная крыса. Вся эта партия в покер ближе к концу, когда "чья кишка окажется толще" - мне не очень понравилась.
Конец... Так и не поняла, приняла я его или нет. Это была точка невозврата, когда "Зря ты это сказал - и парня перемкнуло". Стремительное месиво так же стремительно и закончилось. Понять я такой конец могу. А вот принять...
Всё! Это было довольно быстро - но довольно болезненно. "Ричард Бахман" - это такое альтер-эго Кинга, и... я пока не знаю, как к нему относиться. Может, Стивен Кинг, Ричард Бахман - Худеющий поможет разобраться. Книгу - не знаю даже, стоит ли советовать. Будущее автор нарисовал ярко и объемно, а вот середина сильно провисла. А конец...
И - у меня нарисовалась проблема. Кинг доказывал, что писатели умеют предсказывать будущее. Вирус-который-не-хочется-поминать-на-ночь - не "Капитан-Торч", конечно, но... А в "Бегущем...", написанном в 1982м году, речь идет про 2025й... Я не хочу жить в таком будущем!!! Тем более что - финальное событие книги-то сбылось - спустя почти 20 лет! Но - остается надежда, что - все зависит от нас.

Никогда я не была фанатом сборников рассказов, не была поклонником этого жанра как такового. Однако решила, что настало время экспериментов, и вот...
Сам по себе сборник "Крауч-Энд" неплох: в нем много интересных рассказов, но вынуждена еще раз для себя установить, что рассказ как таковой не для меня. Слишком малый объем, слишком быстро все "пробегает", чтобы я могла уловить сопереживание к персонажам.
Сборник Кинга состоит из 6 рассказов:
* "Крауч-Энд" - мистическая история в духе Лавкрафта о семейной паре, которая попала в потустороннее измерение в лондонском районе Крауч-Энд.
* "Дом на кленовой улице" - история в жанре ужасов о детях, которые замечают в своем доме проникновение незнакомого металла, расползающегося по всему строению. К чему же это приведет?
* "Пять четвертинок" - история про бандитов и перестрелки. Больше не знаю, что можно про нее сказать: очень короткое произведение, которое "не зацепило".
* "Дело доктора" - некий фанфик на истории про Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Кинг пишет n-ый по счету рассказ в духе Артур Конан Дойля, при этом строя все повествование "по классике" - речь от лица Ватсона, короткий рассказ о преступлении в Лондоне, проблему которого героям подкидывает местная полицию. Интересная вариация, но не более.
* "Последнее дело Амни" - наиболее интересный, хотя скорее и философский рассказ. Это история частного детектива Клайда Амни, который вдруг понимает, что он является персонажем, созданным неким писателем, который хочет его уничтожить.
* "Голову ниже" - это скорее даже не художественный рассказ, а эссе.
В итоге, сборник вышел неплохим, с рассказами и в духе мистики, и в духе детективного чтива. И тем не менее заинтересовать он может только самых преданных фанатов писателя, потому что испугать эта книга не сможет, разве что "пощекотать нервы".