Детонация

Сенчина я до этого не читал. Много раз собирался, долго планировал, на жестком диске и Литрес лежат практически все его книги. Но после начала СВО на Украине решил для начала с его позицией по данному вопросу: а ну как понравится мне его проза, а он перебежчик? Предатель? Негодяй? Это ж мне новая душевная травма! Мне что, Быкова с Акуниным, чьи книги я очень уважаю (по глупости и безвкусию), а вот позицию – презираю. Но Сенчин меня переиграл: нигде ничего прямо не сказал, только, мол, читайте рассказ «Детонация», я там все написал. Не самый плохой ход для писателя, кстати.

Рассказ представляет собой отличную иллюстрацию событий конца февраля 2022, когда в соцсетях люди резко разделились на два лагеря – поддержавших СВО и… как бы это помягче… нет, помягче не смогу, поэтому назову их «западными партнерами» (нет оскорбления хуже). Рушились дружеские, социальные, профессиональные и даже семейные отношения. Главный герой был из третьей группы – он сомневался, ибо у него для каждой из позиций было довольно значимое НО. И вот он наконец выкладывает абсолютно сухой, ничего не выражающий пост, простую констатацию фактов. А потом сидит и наблюдает за комментариями…

В общем, рассказ вызвал у меня серьезный внутренний резонанс, поскольку те дни почистили не только мои френдленты, но и жизненный путь…

Книга, которая оставляет послевкусие — горькое, честное и необходимое.

Сенчин — писатель, который давно заслужил доверие читателей своей бескомпромиссной правдой о жизни вокруг нас. И в «Детонации», сборнике, условно разделённом на «до» и «после», он продолжает эту традицию. Здесь ранние рассказы, где тревога только угадывается между строк, соседствуют с текстами последних лет, где эта тревога кричит — о новой реальности, сломанной повседневности, о жизни, расколовшейся на «до» и «после» одного рокового дня.

Сила этой книги не только в её хронологической точности. Она в той удивительной способности автора говорить от лица каждого. Его герои — не символы эпохи, а живые люди: кто-то заваривает чай в съёмной квартире, кто-то смотрит в окно на привычный двор, кто-то просто молчит. Их жизнь в один момент меняется — иногда из-за внешнего удара, иногда из-за тихого внутреннего надлома. И в этом узнавании — главная мощь прозы Сенчина. Читая, ловишь себя на мысли: «Я ведь тоже это чувствовал», «Я бы, наверное, так же поступил», «А что, если это завтра коснётся меня?». Это не просто литература — это глубокая психологическая и социальная работа, выполненная с ювелирной точностью.

«Детонация» — идеальное название. Это не про оглушительный взрыв, а про ту медленную, невидимую реакцию, которая происходит в душе человека под давлением обстоятельств. Каждый рассказ — это микро-взрыв, осколки от которого застревают в памяти. Сборник не даёт ответов и не предлагает утешения. Он фиксирует состояние: растерянности, боли, немого вопроса к миру и к самому себе.

Именно поэтому я считаю Романа Сенчина одним из самых важных современных авторов для старта в мире серьёзной русской прозы. Его рассказы — компактные, но предельно насыщенные — становятся идеальным проводником. Они не пугают объёмом, но поражают глубиной, заставляют не просто читать, а чувствовать и сопереживать.

Эта книга — не развлечение. Это испытание на прочность собственных чувств и взгляд в ту самую бездну, о которой мы часто предпочитаем молчать. Но именно такой взгляд и делает нас живыми.

Я уже думал, что всё - в этом году хватит Сенчина, но в "Яндекс Книгах" на глаза попался свежевышедший сборник рассказов с громким названием "Детонация". "Под обложкой с таким названием должна скрываться как минимум бомба" - подумал я и начал читать.

Сразу скажу, что "бомбы" там никакой я не нашёл, а нашёл ровно всё то, что есть в рассказах Сенчина и что я наблюдал, читая подборки его малой прозы за три минувших десятилетия. Та же серость и беспросветность провинциальной жизни, отсутствие каких-либо перспектив и надежд не только на лучшее, но даже на какие-то перемены, бездеятельность героев и полное отсутствие мотивации что-то предпринять и как-то поменять. Правда, теперь уже с учетом повышенного градуса тревожности и новых реалий, наступивших после 24 февраля 2022 года. Тогда почти перед каждым встала задача определить (как минимум для себя) где ты и с кем. Многие коллеги Сенчина высказались сразу и определённо - "за", значит "за"; "против", значит "против". Кто-то ушёл в глухую молчанку и молчит до сих пор в ожидании непонятно чего. Сам Сенчин вроде и высказался, вроде и "против", но чего-то определённого от него так и не прозвучало.

Нет этой определённости и в вышедшем на четвёртом году войны новом сборнике рассказов. То, что написано после февраля 22-го (примерно половина книги) выглядит каким-то невнятным и скомканным. В рассказе "На большой площадке" (2025) Сенчин рассуждает о мужчинах, природе мужественности, роли мужчин в нашей истории, вспоминает свою молодость, становление себя как писателя и отца трёх дочерей, плавно подводя всё к, по его выражению, "известным событиям". Потом буквально несколькими штрихами даёт портрет "странной женщины", что он ежедневно видит на детской площадке, где гуляет с маленькой дочкой. Из перешёптываний бабушек он узнает, что женщина недавно потеряла на войне двадцатилетнего сына и, возможно, сошла с ума. Автор перестаёт ходить с ребёнком на эту площадку. В рассказе "Вторая жизнь" (2025) Сенчин сталкивает два поколения. Пенсионерка Зинаида Петровна видела расцвет своего родного городка, когда в лучшие годы работал машиностроительный завод, была развита инфраструктура и социальная сфера. Видела она и его упадок, когда в 90-е завод был закрыт, а город на десятилетия погрузился в хаос и разруху. Правда, с недавнего времени городок стали потихоньку благоустраивать и даже пошли разговоры о восстановлении завода. Но у внучки-зумерши на этот счёт иное видение. В духе "карточек" известного "медиаресурса" она пытается убедить бабушку, что вся эта "вторая жизнь" исключительно "ради войны и ракет на головы мирных людей". В рассказе "Проводы" (2023) главный герой уходит воевать по мобилизации. Во время проводов друзья советуют ему не быть дураком, а рвануть к кому-то из знакомых в тайгу на заимку чтобы "переждать", заронив тем самым зерно сомнения в душу не столько самого героя, сколько его жены. Заглавный рассказ "Детонация" (2022) посвящён тому, как Сенчин воспринял начало СВО и тому, как его раскритиковали за пост, где он попытался "нейтрально" оценить события. Половина рассказа состоит из комментариев к посту, суть которых сводится к тому, что надо всё-таки определиться. В этом ряду самым, пожалуй, ярким можно назвать рассказ "Удар" (2023). Тут Сенчин пытается играть то ли в Ремарка, то ли в Бёлля, то ли в Грасса, то ли во всех сразу. Главный герой вынуждено эмигрирует из родной страны, где какое-то время назад власть захватили преступники, стали проводить репрессивную политику, а потом и вовсе напали на своих соседей. За границей герой ведёт активную деятельность по борьбе с режимом на родине. После поражения страны в войне герой "триумфально" возвращается домой, где его ждёт удар в прямом и переносном смысле. Страна и время действия упорно не называются. Это позволяет Сенчину проводить "смелые" параллели, но между строк явно угадывается Третий Рейх, что вызывает, мягко говоря, недоумение и ревопрос к автору: "А не охренел ли ты, Роман Валерич?!"

Вторая половина книги состоит из рассказов 1990-2010-хх годов, часть из которых я читал раньше. Есть там опус 2008 года про Северную Корею ("Инакомыслие"), включенный в сборник тоже с явно "многосмысленными" намёками. Есть рассказ "Возвращения" (2018) где описывается история возвращения в Россию на верную смерть сначала сына Петра Первого царевича Алексея, а потом писателя Максима Горького. Не знаю, что хотел этим сказать автор. Наверное, как неблагодарно и страшно жить в России в любые времена. Ещё по паре рассказов из нулевых и девяностых, на которых останавливаться не буду, потому что включены они в сборник, как метко недавно сказал один из моих читателей, "для объема". Остановлюсь на неплохом рассказе и рассказе, который мог бы стать хорошим. Первый рассказ - "Дядя Вася" (2014). Автор вспоминает, как в его детстве в одном из окрестных домов его двора жил хмурый и нелюдимый мужичок дядя Вася. Растил он во дворе свой небольшой "оазис" с деревьями и кустами, каждый день поливал этот клочок земли да гонял ребятишек, норовивших то и дело залезть в его "владения". Дядю Васю во дворе недолюбливали. Особенно ветераны. Как потом выяснилось, во время войны служил дядя Вася в органах, или, говоря языком либералов, был "сталинским вертухаем". Однажды в сороковую годовщину Победы на очередной упрёк ветеранов о том, что в тылу отсиживался, дядя Вася скромно заметил, что да, они "били фашистов там, а он бил их здесь". И если тех, что "там" добили, то тех, что "здесь" не всех. И однажды они о себе напомнят. Второй рассказ - "Шанс" (2017) имел все возможности стать хорошим рассказом. В нём террористы захватывают торговый центр. Группе людей удаётся укрыться на кухне одного из кафе. Одна из работниц рассказывает, что в вентиляционной шахте есть портал в прошлое. Если им воспользоваться, можно вернуться на три года назад. Ей самой однажды удалось им воспользоваться, чтобы избежать насилия со стороны коллеги. Среди героев рассказа начинаются мучительные размышления использовать этот портал или нет. Сенчин, как это уже ни раз у него бывало, портит всё отвратительным финалом.

Мой субъективный вывод - откровенно слабый сборник, где 3-4 неплохих рассказа его не вытягивают. Увы, но не "детонация", а "ПШИК"! Сенчин разочаровывает всё больше и больше. Определённо, на ближайшую перспективу пора с им завязывать.