Одиночество смелых

Безумству храбрых поем мы песню.

Если спросить сегодня про отношение к мафии, кто-то подумает о романтике "Крестного отца", кто-то об игре, где на город опускается ночь, а самые стойкие припомнят сериал "Спрут" с комиссаром Катани - и в основном пожмут плечами: "Мафия бессмертна". С улыбкой. Когда мир перешагнул через какие-то страхи и на их место пришли новые, актуальные здесь и сейчас, пугаться прошедших кажется нелепым. Примерно как в десятых мы говорили: "Слава богу, сейчас не 37-й год", - искренне веря что возврат невозможен. На самом деле любое насилие - зло без срока давности.

Они обращают и продают в рабство людей, подсаживают детей на наркотики, запугивают и принуждают к повиновению всех, от простых людей до крупных чиновников, судей, бизнесменов. По-настоящему страшные твари. В Италии, начиная с середины прошлого века, создалась благоприятная обстановка для наркотрафика. там производство и продажа морфиносодержащих веществ долго, по сравнению с остальной Европой и Америкой, были сопряжены с минимальным контролем, а большое количество итальянских эмигрантов в Штатах, которые постоянно наносили визиты на родину, оказались удобными курьерами. Сицилия долго была под иностранным господством и там возникали очаги сопротивления. Не столько народно-освободительного, сколько криминального: грабить богатых чужестранцев, похищать людей ради выкупа, помните, в "Графе Монте-Кристо" Альбера похищают во время карнавала? Хотя и в Риме, но разбойники сицилийские.

Пользуясь поддержкой местных крестьян,которым перепадало от щедрот в обмен на приют и снабжение продуктами, ко времени начала Второй Мировой это была уже сложившаяся оргпреступность, с которой Муссолини, как всякий сильный диктатор, начал борьбу. Аресты и убийства лидеров отрядами фашистов чернорубашечников - часть истории мафии. Тогда она показала, что может быть очень гибкой, это обычно не афишируется, но сицилийские мафиози в сотрудничестве с американскими военными сильно содействовали свержению режима. К концу семидесятых это уже мощная, ресурсная, глубоко законспирированная международная сеть, в которую были вовлечены сотни тысяч, а может, и миллионы людей - особенность сицилийской Коза Ностра ("наше дело", букв.) и мафии вообще, еще и в разовых поручениях, от которых нельзя отказаться.

Смычка с правоохранителями, политиками, лидерами профсоюзов и общественных движений обеспечивает мафии неуязвимость и внешнюю легитимность, идея бороться с ней кажется нереальной и все же находятся люди, которые не принимают искаженный миропорядок, стремятся вернуть все к норме. Начинают борьбу, которая кажется обреченной и побеждают. Погибая. Книга итальянского журналиста и писателя Роберто Савиано о таких героях. Организованная преступность предмет серьезных исследований автора, "Каморра" - книга о неаполитанской мафии,не только принесла ему известность двадцать лет назад, но сделала предметом недовольства как со стороны политиков, упрекавших, что ради скандальной известности он подрывает международный престиж страны, так и мафиози. Долгое время Савиано скрывался жил 24/7 с телохранителем, и вынужден был покинуть Италию

"Одиночество смелых" - роман о Джованни Фальконе, в сегодняшней Италии национальном герое, именем которого называют улицы, и о его соратниках: Рокко Кинничи, Паоло Борселлино, Джузеппе ди Леппо, Леонардо Гуарнотта. Написанная в форме эпизодов, привязанных к определенным промежуткам времени,книга охватывает период с 1976 по 1992 годы, с небольшим заходом в послевоенный 1949. Главы, начиная с середины, расположенные хронологически ровно, в начале хаотично скачут, потому порог вхождения, возможно низкий для итальянцев и тех, кто в теме, высок русскоязычному читателю - на тебя обрушиваются десятки романских имен, в обладателях которых непросто разобраться: кто за правое дело, кто бандит; переходы из 1943 в 1982, 1979, снова 1982, а потом 1976 - дополнительно дезориентируют и лишают нарратив связности.

Но одолев начало, дальше движешься ровно, в русле драматичной истории, желая герою победы и долгой счастливой жизни. Сбудется лишь половина. Организованная преступность, подменяющая закон, неуловимая, с тысячью щупалец, которая не останавливается ни перед чем ради достижения целей, страшна и многолика. Не стоит думать. что все обойдется.

Погружаясь в мир мафии в целом и Коза Ностры в частности, первое имя (ещё до всех донов и capo di tutti capi), с которым мы сталкиваемся, будет Джованни Фальконе. Кто он? Итальянский судья и прокурор, благодаря которому люди в самой Италии, да и за ее пределами, узнали, что такое мафия, насколько сильно она срослась с государством и каким образом «люди чести» зарабатывают и отмывают деньги. Именно он стал организатором так называемого «Макси-процесса» в Палермо, который растянулся на шесть лет (с 10 февраля 1986 по 1992 год) и по итогам которого было осуждено 338 человек. Порадоваться этому исходу самому Джованни удалось недолго — 23 мая 1992 года Фальконе, его жена Франческа Морвилло и трое телохранителей были убиты взрывом тонны тротила на автостраде возле Палермо, организованным мафией.

Собственно, «Одиночество смелых» охватывает десятилетие до гибели Фальконе и рассказывает о том, как он со своей командой шёл к «Макси-процессу», о всех препятствиях, которых было через край на его пути, о смерти коллег, о личной жизни, о победе закона и злопамятной, бессмертной мафии.

Понравилось ли мне?

А вот на этот вопрос, пожалуй, сложнее всего ответить.
По ощущениям, эта книга оказалась для меня где-то посередине. Я не могу отнести её к лучшему, что я читала в этом году или по теме мафии вообще, но и назвать «ужасной» тоже не выходит. Всё как-то средне, и на каждый плюс тут же наваливается с десяток минусов.

Для примера: до последнего, пока не начала читать, я была уверена, что как и «Гоморра» или «Ноль-ноль-ноль», — это нон-фикшен с лёгким налётом вымысла. Но оказалось ровно наоборот. С другой стороны, я понимаю, почему Савиано пошёл по этому пути. Если идти только по фактам, биография Фальконе будет максимально тривиальной: родился, учился, женился, работал, развелся, стал судьей, снова женился, умер. А если добавить сюда все сицилийские семьи, с которыми он вступал в конфронтацию, получится даже не книга, а скучная энциклопедия в пару томов, где большая часть будет посвящена родственным связям всех кланов «Козы Ностры».

Опять же, первые глав десять (из 64) вызывают ощущение, словно едешь на неисправном автомобиле. Вот вы в начале пути с Фальконе в 1976 году, пролистываете страницы — и вас отбрасывает в послевоенную Италию, а потом бросает туда-сюда. Когда вы добираетесь до середины и хронологического порядка глав, в голове уже каша. И не только из-за этих временных скачков, но и из-за сотен имён, в которых, если не разбираться в итальянской мафии, можно просто утонуть.
Однако по мере чтения начинаешь понимать и даже соглашаться с таким построением истории. Постепенная эскалация противостояния между законом и криминалом вырабатывает свой ритм, и вклинивание всех этих воспоминаний разрушило бы его напрочь.

Пожалуй, единственный минус, который я вообще не могу для себя оправдать, — это линия личной жизни Фальконе. Я понимаю, что это восьмидесятые, да ещё и Италия, где на его отношения с Франческой смотрели очень косо (для контекста: развод в Италии согласно закону 1970 года занимал 7 лет, и этот срок сократили только в 2015). Её, конечно, нельзя было показать лишь парой строк в последней главе перед смертью. Но всё же её так мало во всей истории, и она постоянно где-то на заднем плане, что, убери эту линию из книги, вообще ничего бы не изменилось.

Стоит ли читать?

Давайте так.

· Если вы только начинаете погружаться в тему мафии — отложите книгу на пару месяцев. Пользы она не принесёт, а только запутает.
· Если вы уже более-менее разбираетесь в теме — рискните. Но готовьтесь к тому, что первая треть может вам не понравиться.
· Ну а если вы, проснувшись ночью, можете без запинки рассказать, кто такие Томмазо Бушетта и Гаспаре Мутоло и что между ними общего, — читайте не задумываясь. Вновь погрузиться во времена, когда сицилийская мафия была всесильной, будет занимательно.

Книга оставляет двойственное впечатление. Сама история безумно увлекательная, она бьет по нервам, пугает и доводит до отчаяния, она долго не дает уснуть, а потом насылает кошмары. Но стиль и тон повествования оказались мне не близки.

В 1980-е годы в Италии всерьез решили взяться за мафию. Предыдущая попытка относится к временам Муссолини, когда префект Чезаре Мори, действуя по принципу "цель оправдывает средства", нанес организованной преступности ощутимый урон. Но мафиозный спрут лишь затаился и сразу после окончания Второй мировой войны быстро отрастил новые щупальца.

Символом новой борьбы стал Джованни Фальконе. А еще были Пио Ла Торре, Пьерсанти Матарелла, Карло-Альберто далла Кьеза, Рокко Кинничи, Чезаре Терранова, Гаэтано Коста, Паоло Борселлино - политические деятели, военные, судьи, прокуроры, следователи. Все они боролись с мафией и были убиты.

...мы как будто участвуем в эстафете. Каждый пробегает свой участок пути, передает бумаги следующему и отправляется к праотцам.

Книга названа романом, но это определение ей не вполне подходит. Разве что роман-репортаж? Она состоит из небольших рассказов, каждый помечен годом, с 1976 по 1992, и рисует хронику борьбы сил правопорядка с сицилийской мафией. Убийства, покушения, угрозы - с одной стороны. Аресты, допросы, судебные заседания - с другой. Повествование идет в настоящем времени, действие словно бы происходит прямо сейчас. Персонажи обедают, беседуют с друзьями, признаются в любви подругам, играют с детьми, а потом раздается взрыв или выстрелы - и они умирают...

Есть пара претензий к русскому изданию
1. неудачная верстка. В одной главе часто освещается несколько сюжетов: вот судья обедает с женой, а в следующем абзаце уже действуют другие люди в другом месте - и даже тремя звездочками не отделили;
2. много мата и вообще грубых слов. Персонажи часто разговаривают на сицилийском диалекте, на нем же и ругаются, и в итальянском издании такие фразы обычно остаются на диалекте. А тут весь мат переведен. По-моему, это ошибочное решение. Либо оставляйте диалект и делайте сноску, либо найдите более приличные синонимы - богатство русского языка вам в помощь.

Признавая вклад автора в дело борьбы с преступностью, не могу не отметить минусы текста, которые могут утомить и отвратить читателя
- то самое "настоящее время", из-за которого кажется, будто читаешь сценарий фильма;
- очень много имен. Я понимаю стремление автора почтить память каждого павшего в этой борьбе и назвать поименно всех злодеев, но все же...
- избыток многозначительных и темпераментных метафор, как жестикуляция в немом кино. Я бы предпочла чуть более сухой текст.