Неужели она в самом деле собирается на пенсию?
Хозяйка перестала протирать стойку бара.
– Когда я была маленькой девочкой, – сказала она, – мне пришлось выбирать между полем и кухней. Уже тогда я не любила возиться в земле. Это тяжелая и грязная работа. – Она взглянула на свои руки, ухоженные и совсем молодые. – Поэтому я выбрала кухню, а потом вышла замуж, и мы переехали сюда. Я готовлю здесь уже тридцать восемь лет. По-моему, вполне достаточно.
Мы сказали, что нам очень жаль, и она пожала плечами:
– Человек ведь может устать.