Крылья

на лекции я услышала про первую в русской литературе повесть на гомоэротическую тематику.

чувственная повесть, походящая на любовь. такая же непредсказуемая и непостоянная. вот мы в вагоне. утро. цветные зонтики. чемоданы. и вдруг - институт. шепот: "сикофанты... сикофанты..... да, господа..." заигрывания однокурсников. резко - гомер. нелюбовь к греческому. "какой вы мальчик, ваня".

и так до конца. кузмин ни разу не изменяет себе: повесть выдержана в одном и том же тоне. на протяжении всех страниц читатель оторван от реального мира и погружен в мир людей с крыльями. голова кружится. нападает какая-то эйфория.

каким же нужно быть эмпатом, чтобы понять эту глубокую повесть!.. до какой степени нужно быть "мальчиком ваней" или шпрутом!..

до, во время и после прочтения этой повести я думала о первом российском фильме на ту же тему. "сотворение адама". в голове постоянно носилась фраза из фильма:

— где твои крылья, ангел?

о! я убеждена, что режиссер читал многими забытую повесть кузмина.

"и только после смерти души их находят друг друга"

"в мифологии андрогины — мифические существа-предки, перволюди, соединяющие в себе мужские и женские признаки. за то, что андрогины пытались напасть на богов (возгордились своей силой и красотой), боги разделили их надвое и рассеяли по миру. и с тех пор люди обречены на поиски своей половины".

несомненно, что кузмин знал об андрогинах. но это не говорит о том, что один из героев женоподобен, вовсе нет. миф об андрогинах лишь подтолкнул кузмина к другой мысли: каждый человек может любить того, кого захочет. мужчина может полюбить мужчину, а женщина -женщину.

любовь, как и искусство, не имеет правил и понятия "ошибка".

И люди увидели, что всякая Красота, всякая любовь — от богов, и стали свободны и смелы, и у них выросли крылья.

Вот это предложение, по-видимому, и определило название повести. А это, в контексте повести, ни что иное, как пропаганда однополой любви, что сразу же вызвало волну критики современников и неоднозначного принятия произведения. Не удивительно,что имя Кузмина было неизвестно в СССР,где по глубоко укоренившемуся мнению "секса не было" вообще, не говоря уже об однополом. Да и о самом писателе нельзя сказать однозначно. В частности, в этой повести, с одной стороны, есть сюжет, есть его развитие, главные герои, другие необходимые атрибуты, отдельные эпизоды читаются, ну просто на одном дыхании, как образец писательского мастерства, но с другой стороны, фрагментарность, чередование не связанных друг с другом картин, смысл которых становится понятным только в финале. Все это свидетельствует,что писатель находился на распутье литературных тенденций, господствовавших в то время и характерных для многих писателей и поэтов "Серебряного века". Жаль Ваню,симпатичного юного героя, вовлеченного по своей неокрепшей воле и отсутствия родительской любви и воспитания, в однополые страсти.

Начало ХХ века - время мировых перемен. Люди уже не могут довольствоваться старым они ищут, что-то свое, новое и находят. Мировоззрение человека его взгляды они тоже не могут не меняться под влиянием всеобщих перемен. Время модернистов, постмодернистов, реализма, футуризма и символизма. Век, когда люди начинают говорить о том, кто они есть. Не все, конечно.
Когда "Крылья" вышли в свет на Кузьмина ополчились и обвинили его в написании "порнографического романа". Почему? Все жизненные перипетии автора - его поиски себя, метания, осознание себя, попытки суицида, неудачи в любви, потери, депрессии всё находит своё отражение в книге и оставляет свой след. Она напоминает философские размышления или заметки в лично дневнике.
Повесть, похожая на скелет животного - надо читать очень вдумчиво между строк, чтобы понять с какого именно животного взят скелет. А ещё напоминает карандашную зарисовку, которую автор не превратил в полноцветную картину. С другой стороны полноценная картина вышла бы пошлой, а так всё в рамках фантазии читателя.
Повествование строится на отрывочных фрагментах, не связанных между собой. Иногда кажется, что автору было недосуг плавно переходить от одного фрагмента к другому, знакомить читателей с персонажами книги. Он говорит то, что считает нужным и тут же обрубает сцену и без предисловия начинает другую. Зачастую переход происходит в одном абзаце, поэтому поначалу было не вполне понятно. Так же и с персонажами они просто появляются на сцене, но кто они автор не объясняет.
В истории нет как такового сюжета она рассказана на одних недомолвках и намеках, как будто случайных словах и сценах. Книга ориентирована на искусство, религию и любовь. Но при этом "любовь" рассматривается в большей степени с общей точки зрения - в целом, скорее как расшифровку некого термина, который уже давно стал аксиомой и все уже забыли, что же он когда-то подразумевал. А тут есть кто-то, кто не принимает такое положение, кого не устраивает, что так было уже много лет и ещё больше будет, кто пытается докопаться до его изначальной сути. Ищет, мечется, бьется и не находит, но не останавливается.
Неожиданно для себя я согласилась со многим.