В последнее время мне попадаются книги, в которых не за кого переживать и мало за кем хочется следить. «Дирижабль» К. Рябова продолжил список.
Роман про некогда известного писателя, получившего известную литературную премию, но так и не продолживший творческую карьеру. Спустя несколько лет преподавания в местечковой школе, он по просьбе знакомого режиссёра возвращается в Питер, чтобы написать сценарий, за который уже дают деньги. Предполагается, что затем будет снят фильм и все войдут в анналы вечности и славы.
Произойдёт ли это в действительности — то есть чем закончится книга — остаётся либо читать, либо догадываться с учётом поведения творческих личностей. Хотя они бывают разными. Герой твёрдо намерен реализовать своё желание выбраться из периферии и вновь оказаться на вершине успеха. Но действительно ли он этого хочет, если даже городу он позволяет манипулировать собой. Да, великий Санкт-Петербург, как только герой ступает на его сырую землю, всё время отвлекает его от жизни, от, казалось бы, правильных поступков и мыслей, он реализации задуманного. Город заводит его в разные места и вынуждает делать неожиданные выводы.
Поддался бы человек действию внешних отвлекающих сил, если бы внутри было дикое желание? Да, это наша природа. Однако часть из нас умеют с ней договариваться. Остальные же, как герой романа, идёт на поводу и нехотя поддаётся зубоскальному внутреннему голосу, ведущему разгульный образ жизни.
Вредительство себя и окружающих (часто — более «успешным»), болезненные привязанности, противоправное по отношению к себе поведение. Общество это называет «асоциальным или аморальным поведением», потому что оно нарушает ритм жизни остальных. Но по большому счёту, это обычное поведение неопределившегося по жизни человека. Вроде — писатель, вроде — признанный, вроде — любовь, вроде — все предпосылки к жизни, которую могли бы назвать «успешной».
И эту «успешную» жизнь продали герою. Вот он и спешит к ней разными путями. Но истинный внутренний голос хочет совершенно иного, поэтому и туманит взор и стирает память, чтобы герой одумался и пошёл своим истинным путём.
Но вот только каким? Мне видится, ответ кроется в названии. Я и хотела изначально писать лишь про дирижабль, не вдаваясь в тонкости внутреннего душевного устройства героя и самого текста романа. Который написан простым слогом, но не всегда приятными на чтение и слух словами. От этого восприятие смысла усиливается. И начинаешь теряться в догадках: может, и нет никакого смысла? Может, Барт был прав и в данном случае правит сам герой: бесчинствует и беспробудно пьёт?
Но вернёмся к дирижаблю. Слово «дирижабль» заимствовано из французского «dirigeable» (буквально — «управляемое, направляемое»), от глагола «diriger» («направлять», «управлять») и существительного «aérostat» («аэростат», «воздушный шар»). В русском языке слово употребляется с конца XIX века.
В романах Жюля Верна (например, «Пять недель на воздушном шаре») мотивы дирижаблей и воздухоплавания проходят красной нитью как символ научной мечты и стремления человека овладеть стихией воздуха.
Александр Беляев, советский фантаст, в повести «Исповедь дирижабля» использовал образ дирижабля не только как техническое устройство, но и как самостоятельного героя — мыслящего, рефлексирующего и даже страдающего.
В произведениях альтернативной истории и стимпанка дирижабли предстают как ключевая часть эпохи: символ технической дерзости, прогресса и эстетики Воздуха.
В начале XX века дирижабли были символом прогресса, новым словом в технике: с их помощью люди мечтали о мировых путешествиях и трансокеанских перелётах.
Катастрофа «Гинденбурга» (1937) стала не только известной трагедией, но и символом хрупкости высоких технологий, границы между мечтой и опасностью.
В массовой культуре, кино и анимации дирижабли часто фигурируют в сценах затяжных сражений в небе, неспешных путешествий, а иногда и как «летающие города».
Эпоха массового использования дирижаблей осталась в прошлом, но ими до сих пор пользуются в рекламных и наблюдательных целях, а также в научных миссиях для облёта труднодоступных территорий. В искусстве дирижабль часто символизирует свободу, возвышенность мечты, медленное и размеренное постижение мира.
Дирижабль в романе во всех смыслах не состоялся, герой и его сценарий потерпел катастрофу: границы реальности слишком сильно сдавили хрупкие фантазии героя. Открытость финала буквальна: мы знаем точно лишь про окно, остальное — свобода мысли, медленное постижение мира со скоростью свободного парения и высокопарные мечты.
Выводы излишне. Их сделают либо читатель, либо жизнь, либо автор, внушив вас свою точку зрения.
Выбор как дирижабль: свободен, разрешает фантазировать, но опасен своим финалом.