Темные аллеи (С иллюстрациями)

Не все ли равно, чем и как счастлив человек! Последствия? Да ведь все равно они всегда существуют: ведь ото всего остаются в душе жестокие следы, то есть воспоминания, которые особенно жестоки, мучительны, если вспоминается что-нибудь счастливое...

Эх, и везет же мне в последнее время на книги, которые нельзя залпом, которые нельзя быстро, которые нельзя в наушниках, которые нельзя в шумной толпе. А можно только в тишине, желательно у камина или настольной лампы (но без верхнего света), и чтобы "пошли все нафиг, а я читаю, и не мешайте мне, читать я буду долго... очень долго... быстро нельзя... это книжка такая, а вам не понять, пока сами не прочтете... сказал же, пошли нафиг", и дверь на защелку, и мобильник выключить и - читать!

Есть у меня один знакомый. Такой, знаете ли, чуточку пошлый, слегка хамоватый, но только самую малость. Не глуп, и ценит хорошие вина, хорошие книги и хороших женщин. Не тех, которые лицом как куколки (правда, их он тоже ценит, но за другое), а душой хороших. И вот однажды он мне сказал примерно так:

- "Темные аллеи", друг мой, это самое лучшее противопоставление "Декамерону" Бокаччо. Там у него преимущественно хиханьки да хаханьки, секс и любовь, являющаяся синонимом секса. А "Аллеи"... вот там настоящая ее любовь во множестве ее проявлениях, сумасшедших, абсурдных, дурацких, смешных, но чаще грустных. Грустных и безумно романтичных. И хотя секс там есть почти в каждом рассказе, ни у кого никогда в жизни не повернется язык называть "аллеи" фривольным, пошлым или неприличным произведением. Правда, обилие эротики наводит на мысль, все ли в порядке у Бунина было в то время с женщинами... Дай-ка сигаретку... Но я не об этом хочу сказать. Вот у тебя сколько женщин было? А сколько из них ты по настоящему любил? Ага. А была ли хоть раз такая любовь, чтобы крышу срывало, чтобы кровь вскипела, чтобы слезы от страсти и смех сквозь рыдания? А такая любовь, которая кидала тебя в такие невероятные приключения, события, страшные, опасные но очень запомнившиеся? А-а-а-а! Я так и знал! Не было! Конечно не было, это удел то ли избранных людей, то ли случайных. Вообще, друг мой, fortuna caeca est. А знаешь, в чем сила "Темных аллей"? В том, что прочитав эти рассказы, ты будешь горько жалеть, а может даже сетовать на судьбу, что у тебя не было ничего подобного, даже отдаленно нопоминающего эти сюжеты.

Впрочем, чего я перед тобой распинаюсь? Ты все равно это не читал. И вряд ли прочтешь. Ну тебя нафиг!

Ну что же, я прочитал. И кто сказал, что мое мнение не может совпасть с другим? Так что от себя вообще ничего не добавлю. Кроме того, что уже написал в самых первых строчках.

"Темные аллеи" - это рассказы не о любви, нет. Скорее о страсти.
О чем-то первобытно-животном и парадоксально нежном, о пугающих глубинах человеческих желаний и трагичных исходах чувств.
Счастливый финал априори не предусмотрен.
Здесь можно утонуть в стилистике и грусти.
Здесь встречаются на вечер, спасают друг друга от одиночества, совершают безумства, стреляются, бросают любимых и изнывают от невозможности быть вместе.
Здесь остро чувствуется быстротечность и прелесть мгновения.
Здесь кинематографичные, объемные слова создают в голове отчетливую, прекрасную картинку.
Это - маленький шедевр, который можно читать в любом порядке и одинаково тихо страдать вместе с героями.
А еще, все бунинские рассказы стоит читать хотя бы только из-за финала. Потому что в конечном итоге живописные слова подводят к краткому, точному и неизбежному исходу.

Сам Бунин считал, судя по воспоминаниям Ирины Одоевцевой ("На берегах Сены") "Темные аллеи" - лучшим, что он написал. И написал он их, кстати, уже после получения Нобелевской премии, будучи уже признанным мэтром.
Что же я могла бы сказать о сборнике в целом? Безусловно, это превосходная классическая проза. Описания, диалоги, общий стиль - все это вызывало у меня лишь упоение. Всё-таки старых классиков читать приятно, хорошо пишут. Часто даже не важно о чем.
А вот о чем же эти рассказы? Конечно о любви. Но не в том романтическом ключе, о котором можно подумать, увидев эти два ключевых слова "о любви". Я бы сказала, что это рассказы о превратностях любви. Мне еще очень хочется применить ко всем этим рассказам термин "анекдот", но, не в том ключе, в котором понимают его сейчас - короткая история с участием нескольких персонажей и обязательно смешным финалом, скорее так, как это понимали (судя по моим книжным ощущениям), в дореволюционные времена, когда анекдотом называли занятную историю с неожиданным финалом.
Однако есть что-то уничижительное в таком подходе к рассказом Бунина. Конечно, они больше просто анекдота, истории. В многих из них - невероятный ритм нагнетания тревоги, ожидания, раскручивания путем описаний природы и состояния человека, событий - сильного внутреннего напряжения с кульминационным разрешением. И не в духе пошлых голливудских фильмов - никакого тебе биг-бада-бум, наоборот - такой тихий, мягкий финал, что ты поневоле остаешься в растерянности - напряжение еще не до конца покинуло тебя.

Конечно, нетрудно назвать эти рассказы "солёными" - сплошь любовные встречи, измены, потери невинности и женщины, женщины, женщины... Но солоны ли они на самом деле? Конечно нет. Ведь не ради порнографических сцен (которых в общем-то нет), писались эти рассказы. Можно было бы упрекнуть автора и в зацикленности на неких женских описаний - колени, щиколотки, пушок над губой, но позвольте, разве лучше было бы если бы он давал развернутое описание внешности? Он заострял внимание на деталях чтобы создавать настроение, и женщины у него действительно разные, так что этот упрек я считаю поверхностным.

"Темные аллеи". Слишком пряно, но без внутреннего состояния, без надрыва, без глубины, стоящей за парой строк. Это я уже по контрасту с "Кавказом" - полная противоположность по силе оказанного на меня впечатления. Очень волнующий, населяющий тебя каждой из прочитанных эмоций, с невероятно перекликающимся с внутренним состоянием описанием природы и - от сочувствования природе и героям - резкий охлаждающий контрастный душ финалом. Браво!

"Натали". Если бы Соня сама не внушала герою, что он должен влюбиться в Натали - ни за что не влюбился бы. Он был бы так полон, так упоен своим первым телесным опытом, что и думать бы о ней не думал. Не заметил бы ее.
А Натали? Разве влюбилась бы в этого неискреннего недоноска, если бы не эти сладкие каникулы в гостях? И не рассказывала бы ей так томительно Соня об их свиданиях? Ведь наверняка рассказывала. Однако просто потрясающе передано все это психологическое юношеской влюбленности. Финал? Финал на этот раз слишком трагичен. Вообще, излишняя патетика финалов портит очень суровую реалистичность завязки сюжетов.

Любимые рассказы: "Холодная осень", "Кавказ", "Второй кофейник", "Красавица", "В париже", "Таня", ну и "Натали". Он меня очень пробрал.