Цитаты из книг автора «Флориан Иллиес»

У Мэри Вигман получилось в мире танца то же, что сделал Кандинский в живописи в сфере абстракции, чего Шёнберг достиг в музыке. Когда Оскар Кокошка впервые увидел ее танец, он был поражен и сказал: «Она воплощает экспрессионизм в движении». Ведь из чего появляется авангард? Из движения.

А как в общих чертах обстоят дела с отношениями мужчин и женщин в 1913 году? Общий ответ такой: всё сложно. И те, и другие не знают, чего хотят. Например, фотограф Генрих Кюн пишет своему другу, великому американскому фотографу Альфреду Стиглицу, который только что купил свою первую картину Кандинского: «Женщины, которые действительно обладают глубоким пониманием художественного творчества, так мало интересуются домашним хозяйством и нормальными кухонными хлопотами, что мужчина начинает тосковать по деревенской бабе, которая пусть, ради Бога, ничего не смыслит в искусстве и литературе».

Нижинский был возвышенной натурой, сдержанным и необщительным, он часто сидел в шезлонге и читал, овеваемый теплым ветром, Толстого и Достоевского, в светлом костюме или в голубом блейзере с белыми брюками.

Из порта Саутгемптона 15 августа вышел «Эйвон», гигантский корабль грузоподъемностью 11 073 регистровых тонн, несущий ценный груз: «Русский балет» в полном составе. Русские танцоры покорили Европу и собрались теперь покорить Южную Америку.

Может быть, Эрнст Людвиг Кирхнер никогда не был так счастлив, как в августе 1913 года на Фемарне. За короткий срок он написал шестьдесят восемь картин и сделал бесчисленное множество рисунков.

Нет лучшей аллегории облаков, чем мысли, и нет лучшей аллегории мыслей, чем облака, ведь облака – это фантазмы, а мысли – разве они не то же самое? Смотри, от всего остального устаешь, а от облаков нет»

Томас Манн чувствует: чем ближе Берлин, тем сильнее страх.

и везде статуэтки, которые собирал одержимый античностью Фрейд, пытаясь скрасить свое пребывание в современности

Разумеется, все очень старались написать картину года: Пикассо со своими коллажами из наклеенной реальности, Матисс с чувственными красками. Макке с картинами вечного мира, Марк с громоздящимися лошадьми, Мондриан, Купка, Малевич с их абстракциями. Но в результате картину 1913 года создала сама жизнь. Дело было так: в ночь с 26 на 27 июля последний пассажирский поезд на участке Ирхове – Нойшанц вышел со станции Хилькенборг в регионе Эмсланд, хотя стальной Фризский мост, поворотный мост через реку Эмс, был еще разведен после прохода судов, а сигнал громко и четко извещал – «стоп». Машинист локомотива примерно в ста метрах от края пропасти заметил ошибку и увидел перед собой зияющую пропасть и часть моста, ведущую в никуда.

Летом 1913 года, когда Альма Малер переметнулась от Кокошки к Гропиусу, Верфелю только что исполнилось двадцать три года и в лейпцигском издательстве Курта Вольфа у него вышел первый сборник стихов с многообещающим названием «Мы существуем».