Ещё будучи школьницей, я очень не любила уроки украинской литературы. Складывалось у меня такое впечатление, будто вся она состоит из нытья и причитаний "как всё плохо, какие мы несчастные". Собственно, это ощущение сохранилось у меня до сих пор - такое себе воспоминание о прошлом, но впервые я столкнулась с ним после, как раз читая "Авиатора". Такое же гнетущее чувство безысходности и ненависти к своей родине - какой она была, какой стала, и наступает оно буквально с первых же страниц.
Сюжет сам по себе интересен, я будто бы продолжаю серию о путешествиях во времени, но русская версия оказывается слишком уж безрадостной. Удивительно, как по-разному могут быть описаны события - пусть даже в радостном чувстве влюблённости, может быть столько печали и злости на само бытие. Не всем подворачивается второй шанс, какой бы ни была жизнь праведной или тяжелой, и не все могут этим шансом воспользоваться в полной мере - этот факт тоже нагнетает мрак в этом романе.
Героя больше увлекают звуки и ощущения, чем события и чувства - он будто бы пытается запечатлеть момент, которого больше не случиться, но не себя в нём - полностью абстрагируясь от жизни, наблюдая всё с высоты. Поэтому он и авиатор Платонов, а не просто человек со сложной судьбой. Впрочем, судьба его тоже мало волнует, иначе б он больше уделял внимания окружающим его людям, а не просто был "мужиком, которому нужно обеспечить семью". Даже в этом благородном, казалось бы, порыве, он вызывает только негодование у меня как у читателя. Смысл обеспечивать будущее, если в настоящем полная серость и отсутствие жизни?..
По всему роману толстой ниткой идёт ненависть ко всему русскому, как это ни печально. Я не патриот, не интересуюсь политикой, но подобное отношение к стране в целом, и к народу в ней - удручает, оно тяжелым грузом висит не только на героях романа, но и перекладывается на плечи читателя, будто увлекая за собой - "в этой стране порядка нет и не будет". Грустно получилось. Сама история такая, со всеми героями, нет ни единого проблеска счастья или настоящего жизнелюбия, увы.