Я понятия не имела, кто такой Энтони Троллоп. Серьезно, пару месяцев назад впервые услышала его имя. Он просто внезапно ворвался в мое информационное поле, и с того момента стал взывать ко мне из каждого утюга. Захотелось узнать, что он там рассказывает про свою викторианскую Англию. И выяснилось: рассказывает он много, с размахом, с густой социальной тканью и с неожиданно современной интонацией.
Это обширный роман в духе Диккенса — дорого, богато, с множеством персонажей, которые плетутся в узор, как нити гобелена. Но мне особенно важно отметить: во всём этом великолепии чувствуется то, за что я люблю Эдит Уортон. У них с Троллопом не только общие перекликающиеся сюжеты, но ещё — общее ощущение тревожной зыбкости: мир меняется, герои чувствуют, как старая структура уходит из-под ног, и никто не знает, что будет дальше. Вот эта вибрация на грани эпох живо во мне отзывается.
В Лондон приезжает некий мистер Мельмот, человек с сомнительной репутацией, но зато с внушительным капиталом и с дочерью, которой самое время выходить замуж. А значит, лондонские аристократы (страдающие от хронического недостатка средств) моментально приходят в возбуждение. Это тот случай, когда моральный компас у всех вроде как есть, но батарейки в нем давно сели.
Примечательно, что почти все персонажи — без особой симпатии. Не мерзкие, не злодеи, просто… люди, которым Троллоп не стал раздавать поблажек. Он не сочувствует никому, раздаёт всем поровну — разочарования, неловкость, крах планов. Я была уверена, что финал будет катастрофическим — всем придёт конец, всех сметёт моральная расплата. Но нет. Кто-то потерял, кто-то выкрутился, кто-то вышел замуж (а значит, победил по меркам викторианской эпохи). Жизнь продолжается — такова мораль, и она зашита в название самой книги. Жизнь идёт, как поезд, не спрашивая, готов ты или нет. Пусть двери и закрываются, но открываются и новые. Не сказать, чтобы прекрасные, но уж точно не худшие.
Удивительным образом, несмотря на внешнюю неспешность, роман весь вибрирует от ощущения перемен. Кажется, что почти каждый персонаж — от костного Роджера Карберри до его более гибких лондонских родственников или его соседки Джорджианы Лонгстафф - внутренне понимает: прежний порядок больше не работает. Все они стоят у обрыва. Им страшно, но назад не повернуть. Кто-то (как Роджер) пытается держаться за принципы до последнего, но выглядит это жалко. А кто-то делает ставку на перемены — и, возможно, выиграет. В этой шаткости мира Троллоп невероятно современен. Он пишет о том, как тревожно жить в эпоху, когда привычный фундамент начинает скрипеть — и делает это так тонко, что кажется: он и сам переживает, чем всё закончится.
С женскими персонажами у меня возникло настоящее сочувствие. Генриетта — умница, держится на плаву, не даёт себя загнать в угол. Мари Мельмот проходит за пару месяцев целую школу жизни и находит себя. Остальные женщины — пусть и существуют в рамках “удачно выйти замуж”, — но как умеют, так и маневрируют. И у большинства это получается.
А вот Роджер Карберри… раздражал с первой сцены до последней. Троллоп явно пытался сделать его благородным голосом ушедшей эпохи, но по факту это просто упрямый носитель белого пальто, который преследует Генриетту с маниакальной вежливостью. Радовалась, что она его динамит. Ну правда, хорошая девочка, нечего ей таких прилипал терпеть.
Что касается озвучки — я слушала в исполнении Михаила Рослякова и… это был кринж. Его «женские» голоса — это цирк с конями. Такое чувство, что чтец Росляков решил сыграть всех героинь как старых дев из провинциальной комедии. Сама по себе история не требует дополнительной сатиры, но Росляков, видимо, не согласен.
Если вы любите Уортон, если вам интересно наблюдать, как старый мир медленно развинчивается, — вам сюда. “Вот так мы теперь живем” — это не столько роман о морали, сколько роман о тектонических сдвигах в воздухе. И хоть ни один герой не может объяснить, что именно происходит, ты чувствуешь: что-то закончилось. И что-то — началось. Только никто не знает, чем оно обернётся. Троллоп умеет показать время, когда всё ещё по-прежнему, но уже не так. И больше не будет.
