Теперь, задним числом, я думаю, что для него главным в этой истории был не старый друг, но его, Олега Николаевича, сопротивление переменам, борьба со временем. Ему хотелось сохранить свою жизнь – и настолько долго, насколько удастся – такой, к какой он привык: с его другом, котом, книгами, с его обыкновениями.