Отзывы на книги автора «Дафна дю Морье»

Что это было, люди добрые? Омут? Плен? Захват мозга и самосознания? Гипноз? Аттракцион «Саспенс с доставкой на дом»?

История девушки, которая со всем пылом юности влюбилась в блестящего, аристократичного, с притягательным налетом драмы мужчину. Встречи, прогулки, свадьба. Если книга начинается с того, чем другие обычно заканчиваются, то это неспроста. Вместо тихого семейного счастья у камина в родовом поместье миссис де Уинтер «номер два» ждет экстремальное приключение по тайнам прошлого, насмешки прислуги, мучительная неуверенность в себе и жизнь в тени Ребекки – первой жены Макса де Уинтера. Это не женщина. Стихия! Весь дом ею заклеймен, а графство очаровано. Она возвела титул «миссис де Уинтер» до высокого звания. Каково оказаться на этом месте? Очень непросто. Особенно, когда тебя из него откровенно выживают.

Когда в один из дней на неделе мои планы на вечер были разрушены под корень, а мне полагалось бы сидеть если не в слезах, то в тоске и печали уж точно, я взяла в руки «Ребекку» и пропала для этого мира. На звонки с сочувственным «ну как ты?» я отвечала неизменно «замечательно», продолжая про себя «только не мешайте мне читать и тогда вообще всё будет зашибись». Вечер был спасен! Я жила в этой книге. Она затягивает с первых же строк и держит в заложниках до последней страницы. И плен этот прекрасен. Хочу еще! Существует ли в природе нечто подобное или это уникальное явление?

Экранизация Хичкока чудесна. Абсолютное попадание образов главных героев, изумительная игра актеров! Черно-белая сдержанность фильма придает ему дополнительную таинственность и шарм.

Я прошу вас! Никогда, никогда не говорите мне, что вы не читали эту книгу. Скрывайте сей факт изо всех сил! Уходите от разговоров на эту тему! Поверьте, так будет лучше, ведь иначе я буду ходить за вами кругами и требовать (да-да, я не опечаталась - именно требовать, а не скромно просить или предлагать), чтобы вы исправили сию невероятную оплошность. Нет, я, конечно, не тиран, свое мнение не считаю единственно правильным и никому не навязываю, но не говорите мне никогда (еще больше никогда, чем просто никогда - вообще никогда-преникогда), что вам не понравилась эта книга. Не уверена, что смогу вежливо улыбнуться и заявить, что у всех разные вкусы. Более того, при всей своей толерантности и спокойному отношению к большинству вещей в мире, я, скорее всего, заклеймлю вас позором, покрою презрением и не захочу бывать в вашем обществе. Ведь книга столь масштабна, грандиозна и потрясающа, что иначе я, простите, поступить не смогу.
В книге два главных действующих лица. Мэндерли и Ребекка.
Мэндерли - это не просто поместье. Это целый мир, наделенный своей душой. Я не знаю, как этого можно добиться, но Мэндерли дышит, чувствует, страдает и радуется, живет на страницах книги более полной жизнью, чем многие иные персонажи. Мэндерли столь грандиозен и настоящ, что я, слушая его описания, не удержалась и бросилась гуглить название в надежде увидеть снимки, побывать там еще и глазами, а не только ушами. Я даже дуала о том, что надо будет как-то выбраться в отпуск в Англию и, взяв машину напрокат и приноровившись к левостороннему движению, поехать туда и посмотреть его. Я просто не поверила, что его не существует нигде, кроме страниц книги и производных от нее. Ведь Мэндерли должен быть реальным. Должен.
Ребекка - это даже не женщина, не призрак женщины, не тень. Ведь женщина, призрак или тень - это что-то ограниченное если не во вемени, то хотя бы в пространстве. Ребекка же не знает границ. Она - атмосфера, настолько пропитавшая души всех вокруг, настолько въевшаяся им в кожу, что теперь ее невозможно отделить от дома, от прислуги, от знакомых. Она давит. Она отравляет ту, которая пришла ей на смену. Она питается ее душевными силами. И нет никого, кто мог бы изгнать ее, а если это невозможно, то хотя бы отстранить немного, отодвинуть, чтобы у новой хозяйки был шанс вдохнуть чистого воздуха, прочистить голову и начать сражаться за себя, за свое место подле мужа. Ребекка многогранна. Она меняется от страницы к странице, она переливается разными оттенками черного, она влюбляет в себя, она вызывает отвращение, она существует.
Два главных героя сходятся не на жизнь, а на смерть. Они не могут сосуществовать. Мэндерли не может быть вместилищем Ребекки. Ребекка не желает уходить. Противостояние заканчивается так, как и должно закончиться. Но боже мой, я до последних строк не знала, что вот это "должно" - воплотится в реальность.
Я придавлена этой книгой. И пропитана ею. Я люблю ее.

Недавно довелось мне испытать слабый намек на жажду. Виной тому пересоленный омлет и моя лень. Мне предстояла длительная поездка по городу, я торопилась и не хотела тратить время на магазин, чтобы раздобыть себе бутылку минералки. Обойдется, решила я. Не обошлось. Проехав буквально три станции, я уже жалела о своем решении. Когда парень, сидевший напротив меня, достал из рюкзака литровую бутылку воды, я поймала себя на желании вырвать её у него из рук. Тут я и поняла, что у меня проблемы и их нужно решать. Срочно! Ехать еще далеко, в голове нет места даже для книги, все мысли только об апельсиновом соке, диет-коле и минералке. Станция «Библиотека им. Ленина» стала для меня оазисом в пустыне, я вспомнила, что там есть Буфет-метро, а значит и вода. Поверите ли, я давно не видела ничего красивее бутылки «Акваминерале» с газом, на тот момент она была для меня самым прекрасным творением рук человеческих. Глядя на пузырьки, я постигла дзэн.

С духовной пищей ситуация похожая, но несколько сложнее. Не всегда удается понять, чего именно тебе хочется. И только случайно найдя необходимое, понимаешь, как, на самом деле, ты изнывал без него. Дюморье – это глоток чистой воды. Я не открою Америку, если скажу, что Дюморье прекрасна, обворожительна, пленительна и загадочна. Красавица и умница, даст своим героиням сто очков вперед. Дюморье – это явление.

Филиппу Эшли 24 года и он неопытен в житейских вопросах. Уединенный образ жизни научил его выращивать рожь и разбираться в счетах, но в искусстве общения с людьми он как младенец. Этот навык почти атрофирован за ненадобностью. Филипп рано осиротел и жил уединенной жизнью вместе со своим двоюродным братом Эмброзом, который и заменил ему родителей. Это был их холостяцкий рай. Старые слуги, любимое поместье, собаки, лошади. И никаких женщин! Им здесь нет места. Последней проживавшей здесь женщиной была тетушка Феба, но это было так давно, что стало уже почти легендой. Её голубая комната выцвела до серого цвета, так же как и память о ней самой.

Ненависть, сомнение, ревность – вот трехглавый дракон, с которым придется бороться Филиппу. Он был решительно настроен и готов дать бой, пока не увидел противника. Дракон явился в облике обворожительной молодой женщины, которую трудно не обожать. Силы не равны. Да и стоит ли сражаться? Ведь она так уязвима и хрупка. Она так несчастна и подавлена. Очевидно, тут какая-то чудовищная ошибка. Надо спасать человека. Или… Кто же она? Аферистка или жертва? Человек, который умеет нравиться всем – уже подозрителен. Он, безусловно, умен и расчетлив. С прямолинейным проще, у него на лбу написано, что он вас ненавидит. А тут пойди разбери, что у человека за душой. Но дело в том, что разбирать-то уже не очень хочется. Хочется пребывать в своем блаженном состоянии очарования другим, вздыхать и любоваться.

Сомнения – вот что будет терзать Филиппа до конца его дней.
Сомнения – вот что оставила мне Дафна на память об этом романе. Сомнение в героях, но не в таланте автора. Он как раз сомнению не подлежит. Браво!

Насколько меня обескуражила первая прочитанная семейная сага от любимой писательницы - Дафна Дюморье - Голодная гора , настолько меня очаровало и покорило второе ее произведение, написанное в этом же жанре - Дафна Дюморье - Берега. Роман о семействе Дюморье . Она менее запутанная (по крайней мере, имена главных действующих лиц здесь не повторяются, что уже радует:) и менее трагическая и куда более душевная и человечная. А может, просто дело в том, что она в основе свей документальна, ведь в ней описывается существовавшее в реальности семейство Дюморье. Да, изложена эта история в художественном ключе, но ведь и семейные легенды, передаваемые из поколения в поколение, от отца к сыну, от бабушки к внучке, все равно так или иначе несут на себе оттенок вымысла, приукрашенности, художественности.

У Дюморье получилось сотворить из истории своей семьи и своего рода красивый и долгий роман, роман длиной в несколько жизней и несколько поколений. Вымысел, даже если он и имел место, вплетен так удачно и так к месту, что история, несмотря ни на что, кажется цельной, логичной, закономерной и жизненной. Мы порицаем Мэри-Энн (она же куртизанка и любовница) и в глубине души восхищаемся ее дальновидностью, мы с умилением смотрим на брата Луизы, посмеиваемся над его прожектерством и нереальными мечтами, мы сочувствует Луизе, чей единственный брак был таким коротким и несчастным, мы уважаем Эллен за стойкость (вырасти в таком окружении и не поддаться дурному влиянию собственной матери), мы с интересом следим за тем, с какой легкостью один из ее сыновей, Кики, меняет профессии, а другой, Джиги, делает шаги на военной службе и, конечно же, надеемся, что брак ее дочери, Изабель, буда во сто крат счастливее материнского...

Непростые судьбы обычных людей, красивая история жизни и прекраснейшая семейная сага...5/5

Вот даже не знаю теперь, чему отдать предпочтение - шикарно-мрачной экранизации Хичкока или самому роману. Я стараюсь не читать детективные книги, по которым видел снятые фильмы, но такую классику нужно знать не только в лицо, нужно с ней еще и пошептаться, поэтому открыл все-таки томик Дю Морье и пережил еще раз перипетии этой, затягивающей как омут, истории.

Дю Морье явила эталонный образец симбиоза детектива и любовного романа. Сейчас в этом жанре усердно трудится сотня-другая авторш (и авторов, как правило, с женскими псевдонимами), но к творению Дафны им даже приблизиться не удается. Почему же так происходит? Наверное, потому что авторши и авторы в основном выискивают новые сюжетные ходы и коллизии, но им нечего сказать кроме этого.

У Дю Морье фабула важна, но не первична, потому что за ней стоит главная проблема, исследованием которой занимается автор, - взаимоотношение в этом мире добра и зла, правды и лжи.

Героиня-рассказчица, так и оставшаяся безымянной, всем сердцем полюбила сдержанного аристократа Максимилиана де Винтера, но между ними стоит идеальный образ его покойной жены - Ребекки. Новоявленная леди Винтер, явно страдающая комплексом неполноценности, уверена, что муж по прежнему любит её предшественницу. Усилению такого видения способствует переезд новобрачной четы в родовое поместье Винтеров - Мандерли.

Здесь все напоминает о Ребекке, каждая деталь, каждая мелочь. А экономка миссис Дэнверс, горячо любившая бывшую хозяйку поместья, делает всё, чтобы осложнить жизнь новой жены. От всех героиня слышит о Ребекке только восхищенные отзывы, она в отчаянии, все попытки более тесно сблизиться с мужем натыкаются на стену холодности. И последней каплей становится сцена с платьем. Героиня готова уехать, уйти из жизни Макса, может быть, вообще уйти из жизни. Самая жутка сцена книги и фильма - это разговор леди Винтер и миссис Дэнверс у открытого окна, когда экономка пыталась подвести героиню к самоубийству.

Но не было бы счастья, да несчастье помогло. Всё меняется, когда находят яхту с телом Ребекки. Максимилиан признается героине в том, что это он убил жену и рассказывает, каким исчадием ада та была. И, наконец-то открывается, что по-настоящему её любит, её - бывшую нищую компаньонку, а не ту блестящую аристократку, тень которой омрачала жизнь героини.

Вот парадокс, пока Макс был идеальным, жизнь с ним была тяжелой и непростой, но теперь, когда он оказывается убийцей, но ранимым и уязвимым человеком, всё становится ясно и просто, теперь главная задача - сохранить обретенное счастье. А для этого нужно, чтобы не восторжествовал закон, гласящий: "тайное всегда становится явным".

Вот так зло носит маску добра, а добро может оборачиваться злом. И правда в одном случае добро, а в другом - зло, и ложь не всегда зло, бывают случаи, когда она становится безусловным добром. Они - зло и добро, ложь и правда - перетекают друг в друга, как Инь и Ян, образуя неразделимый концентрат страданий и счастья, муки и радости.

Последние страницы книги очень напряженные, улики против Макса вполне очевидны, не хватает малейшего свидетельского показания, кажется, вот сейчас миссис Дэнверс всё погубит, или вот сейчас слабоумный Бен поставит точку, нет, вот сейчас доктор подведет Макса под виселицу. Всё колышется на ниточке, но череда совершенно случайных совпадений уберегает героев от краха их счастья. Миссис Дэнверс отказывается подыгрывать Фавеллу, не желая признавать, что её Ребекка могла его, или вообще кого-то, по настоящему любить, Бен, хоть и слабоумный, но не так прост, и мстит Фавеллу и покойнице, умолчав о том, что видел, доктор сообщает факт о смертельной болезни Ребекки, дав основания для подтверждения версии самоубийства.

Ребекка, чьим именем назван роман, представлена настоящим демоном в юбке, умеющем произвести самое благоприятное впечатление, когда ей это нужно. Кого-то мне напоминает эта леди Винтер, кого же? Да, конечно, другую леди Винтер, ту самую, которая - миледи. Интересно, Дю Морье, специально выбрала эту фамилию или это еще одно, теперь уже невольное, совпадение?

И все же, вряд ли новобрачные будут счастливы в Мандерли, где всё пропитано тяжелыми воспоминаниями. И в финале книги имение сгорает, и в этом тоже есть часть зла, и часть добра, последнего, мне кажется, даже больше.

Напоследок, не могу не вспомнить еще раз блестящий фильм Хичкока, и отметить просто потрясающие работы актеров: Лоуренс Оливье в роли Макса, Джейн Фонтейн в главной роли, для неё она стала самым выдающимся достижением в кино, и блестящая Джудит Андерсон в роли миссис Дэнверс.

«Как вы думаете, мертвые возвращаются, чтобы следить за живыми?»
Дафна Дю Морье

Есть ли жизнь после смерти? Если да, то доля призрака незавидна. Но каково быть не призраком, а лишь тенью призрака? Тенью подавляемой, малой, колеблемой и зависимой? Каково жить человеку, когда чужое прошлое окружает тебя со всех сторон? Когда его шепот раздается над ухом, за спиной? Когда оно бросает на тебя косые взгляды и смотрит изо всех углов, выскакивая неожиданно, как «черт из табакерки»?

В этом романе Дафна изумительна. Она так изящно сплела кружево из атмосферы и эмоций, что читая, ты чувствуешь, как тебя накрывает почти невесомая пелена гнева, замешанного на страхе, приправленного обидой и непониманием. Кажется, что ты своей спиной чувствуешь косые взгляды и своими ушами напряженно ловишь насмешливый шепот.

Эту книгу можно сравнить с очень изысканным, сложным коктейлем, приготовленным гениальным барменом. Мастерство Дафны оставляет послевкусие приобщения к чему-то элитному, недоступному. А сладковатый, тяжелый ( с гнильцой) аромат порока,- вызывает то же отвращение и брезгливость что и его реальный прототип в жизни.

Атмосферно, запутанно, интригующе.

Думаю, что всемирно известная писательница Дафна Дю Морье в этом романе изначально не собиралась раскрывать всем душу главной героини, задумав изобразить женщину, характер которой навсегда останется загадкой. И кузине Рейчел суждено быть вечным вызовом читателям, обреченным примерять к рассказу Филиппа ту или иную версию. Попробуем, однако, посмотреть на эту историю с точки зрения другой стороны, то есть самой кузины Рейчел. Постараюсь удержаться в рамках того, что уже изложила нам аннотация.

Если на события книги посмотреть беспристрастным взглядом человека, расследующего преступление, то на первый же вопрос «кому выгодно» ответ найти совсем не просто.
Итак, мы имеем рассказ английского джентльмена о происшествии, случившимся с ним много лет назад, когда после кончины его двоюродного брата к нему в поместье приезжает его жена, на которой брат женился на отдыхе в Италии и которой не оставил по завещанию ни копейки. Подозревая кузину Рейчел в смерти брата и бог весть в каких еще грехах, он сначала не желает ее видеть, но любопытство побеждает. Ну, а потом уж «коготок увяз, всей птичке пропасть».

Конечно, нужно обратить внимание на вопиющую разницу менталитетов героев, до такой степени не схожих друг с другом, что ничем хорошим это никогда бы не закончилось. Национальный характер, воспитание, насущные интересы, возраст, что вообще общего могло быть между этими двумя людьми? Ах, любовь… Серьезно? :)) Ну, с его-то стороны, понятно. А с ее? Со стороны взрослой женщины, дважды побывавшей замужем, темпераментной красавицы-итальянки, получившей хоть и несколько сомнительное, но благородное воспитание? Которая провела юность в бедности и повсеместно видела вокруг самую горькую нищету? Обожавшую балы, веселье и драгоценности, вступившую в соперничество с собственной матерью за благосклонность будущего мужа? И хорошо знающую себе цену, являясь всю жизнь предметом мужских притязаний. Единственным из мужчин, кто что-то понимал в ее душе, был соотечественник Райнальди, но он тоже был одним из претендентов, просто лучше разбирался в ее характере и был готов ждать. В долгосрочной перспективе я бы поставила на него, и, кстати, вот кому была выгодна смерть Эмброза. А Эмброз, как позже и Филипп, видел в ней лишь олицетворение собственных мечтаний, не в силах понять, что реальность им мало соответствует.

Далее спойлеры

После потери ребенка, Рейчел, видимо, собиралась расстаться с мужем, ей надоело изображать тихое английское счастье и хотелось вернуться к прежнему образу жизни, но для этого нужно было получить деньги. Как вы думаете, заяви она мужу открыто, что хочет его оставить, он бы ее обеспечил и отпустил? Сомнительно. Пришлось ловчить, а это породило в нем подозрительность, ревность, ненависть. И скупость. Но нищета для нее была страшнее.

Не могу с уверенностью сказать, что там произошло с Эмброзом, но мотива к отравлению не просматривается, ведь подпись на завещании так и не была поставлена. Я бы скорее предположила, что на фоне наследственного заболевания Эмброза, Рейчел была предпринята неудачная попытка лечения, приведшая к неожиданной смерти. И дела ее после смерти мужа расстроились настолько, что ей пришлось сесть на пакетбот и отправиться в Англию к человеку, которому досталось все то, что по праву должно было принадлежать ей.

Как в самом начале и предположил Филипп, она бы удовольствовалась пенсией, если бы не увидела, какое впечатление произвела на юношу, и если бы он не напомнил ей Эмброза. Наверное, она даже собиралась выйти за него, но этот дурак сам устроил все так, что этого не понадобилось. Она получила, наконец, свою свободу и не собиралась с ней расставаться. Думаю, она все же жалела Филиппа и уж совсем не имела намерения избавляться от него, лечила же она его от менингита зачем-то, могла же все предоставить природе, ей было достаточно просто уехать. А вот мальчик, который в детстве не желал расставаться со своими курточками, даже когда они ему уже не годились, не захотел расстаться со своей игрушкой, за которую он заплатил такую непомерную цену. И куколка разбилась.

Я намеренно не даю оценки поступкам Рейчел, конечно, положительной героиней ее назвать трудно. Но она была такая, какой ее создала природа и воспитание и в ее намерениях и поступках не было ничего, что при малейшем умственном усилии не просматривалось бы. Желание жить в достатке и никому не быть за это обязанной – много это или мало и какова цена – решает сам читатель.
Страсти, тайны, разбитые иллюзии и напрасные сожаления в великолепной, хрустальной прозе одной из лучших английских писательниц прошлого века. Читайте!

Дафна Дюморье подобрала очень правильное название роману, так как Голодная гора в конечном итоге оказывается центральным протагонистом всей саги, столпом пяти поколений семейства Бродрик. Именно она, являясь основой их благополучия, переживёт их всех, когда от людей и их дел останется лишь прах воспоминаний.

История семьи начинается с её основателя, Джона Бродрика, прозванного Медный Джон. Именно он рискнул вложить деньги в разработку меди на Голодной горе, заложив первую в тех краях шахту. На тот исторический момент разработка медных рудников оказалась очень прибыльным делом, что позволило Бродрику и его партнёру разбогатеть в рекордно короткие сроки. Однако быстрое богатство не может не вызвать зависти, тем более у злейших врагов. Джон Донован, представитель враждебного Бродрикам клана, проклял Медного Джона и всю его семью во всех последующих поколениях.

Впрочем, думаю, на последующие несчастья, связанные с состоятельным семейством, связаны вовсе не с проклятием умирающего человека, а с неспособностью наследников продолжить хорошо налаженное дело. Медный Джон был человеком умным, решительным, волевым и чрезвычайно устремлённым. Стоит ли винить его в уверенности, что наследники продолжат процветающее дело, чтобы обеспечить Бродриков на поколения вперёд? Но жизнь внесла свои коррективы, и получилось, что наследники предпочли лишь пользоваться приобретёнными благами, не прикладывая усилий к семейному делу. Пожалуй, из Генри, первенца Джона, мог бы получиться прекрасный преемник, но ранняя смерть поставила крест на чаяниях отца. Второй же сын оказался бесполезным мечтателем, обожающим своих собак и страдающим от любви к миловидной соседке Фанни-Розе. Пожалуй, рука и сердце Фанни-Розы – это единственное, чего он смог добиться в жизни.

Сын Джона и Фанни-Розы Генри (да, там все или Джоны или Генри), хоть и не был по своей природе предпринимателем, но казался прекрасным человеком, ответственным семьянином и справедливым работодателем. Но произошедшая впоследствии семейная трагедия совершенно сломила его, как личность, и превратила в бесчувственного эгоиста. Что уж говорить о его брате, Джонни, прозвище которого Бешеный говорит само за себя.

Так что совсем не довлеющее над семьёй проклятие привело к краху их медной империи, а неумение и нежелание Бродриков заняться делом. Хотя не стоит исключать и внешние экономические факторы, такие, к примеру, как открытие конкурентноспособных шахтах в Малайе и, соответственно, резкий спад спроса на медь.

Прекрасная семейная сага, чем-то схожая с не менее великолепным романом Дюморье Дафна Дюморье - Дух любви . Но если Дух любви проникнут светлым духом надежды, то здесь Дюморье использовала более мрачные тона, беспощадно расправляясь со своими героями и не оставляя никаких радужных надежд на хэппи-энд.

С творчеством Дю Морье я знакома только по "Ребекке", которое является одним из моих самых любимых произведений. Дафна Дю Морье - потрясающий рассказчик. Ее книги читаются на одном дыхании, залпом.
"Козел отпущения" я смело могу поставить на одну полку с самыми-самыми книгами.
Жан и Джон. Джон и Жан. Их имена созвучны. Но не только это сближает графа из Франции и скромного учителя из Англии. Они так похожи, что родная мать не сможет отличить. Но это только внешнее сходство. Жан Де Ге - владелец стекольной фабрики, хозяин замка, муж и отец, сын и брат, любовник, да и вообще довольно скользкая личность. Джон - скромный учитель. Серая мышь. Живет один в лондонской квартире. Иногда бывает во Франции. И находит свое существование весьма жалким. Да и себя считает полным ничтожеством. Быть может, и мы таковым его считаем, но только в самом начале.
Жану Де Ге - хитрому и алчному графу, приходит в голову мысль поменяться местами с Джоном. Таким одиноким и свободным от любых обязательств. И теперь перед нами Джон - молодой граф, отец семейства, и как оказалось, справляется с делами ничуть не хуже, а может быть и лучше хозяина замка. Не удалось вот так просто провести только пса. И мать, и жена, и дочь, и даже на какое-то время любовница - не увидели разницу между, казалось бы, совершенно разными людьми.
На мой взгляд, сюжет интереснейший. И читать просто в обязательном порядке.
НО что это еще за финал? Дафна, любимая Дафна, я не ожидала от тебя такой подставы! Я придумывала и сочиняла много разных исходов, но чтобы так! Он меня не разочаровал, нет. Он меня просто "убил". Ушла думать. До утра спать не буду.

«Я как личность потерпел в жизни фиаско»

«Козёл отпущения всегда виноват»

«Козёл отпущения» - произведение многослойное, что приводит к различным его интерпретациям, отражающим мировоззрение самих толкователей. На мой взгляд, роман является замечательной художественной иллюстрацией диссоциативного расстройства идентичности (иначе говоря - раздвоения личности), не лишённой и фантастических элементов. «Не каждый день встречаешь самого себя».

«Он моя тень, или я его тень, и мы прикованы друг к другу навеки»

Двойник — это персонифицированный осколок некогда цельного (во многом противоречивого, но всё же единого) сознания, изображаемый автором в качестве отдельного персонажа для демонстрации двойственности и запутанности восприятия главным героем окружающего мира и себя в нём. Антагонизм литературных двойников, как правило, основывается на борьбе тёмного и светлого начал внутри одной личности. Какое же из них одержит победу, зависит только от самого человека.

«Главное, разгадать: кто — кто… Кто дает нам то, что мы хотим. Бог или дьявол. Это может быть только один из двух, но как узнать — который?»

Таким образом, в романе чётко прослеживается идея двойничества в литературе, выросшая из «Носа» Гоголя и переосмысленная в «Двойнике» Достоевским, который считал именно себя её первооткрывателем и провозвестником. Справедливо полагая, что ничего нет фантастичнее действительности, Фёдор Михайлович перевёл эту интересную тему из гоголевского мистического мира в мир психологии. Как утверждал Достоевский, двоиться человек вечно, конечно, может, но, уж конечно, будет при этом страдать. Именно таким страдальцем и оказался главный персонаж «Козла отпущения», внутренняя сущность которого, по его же признанию, настойчиво требовала освобождения: «Каким способом освободить того, другого? Я не видел ответа…».

Жёсткий свет реальности обнажил сомнения и страхи героя, помог ему осознать, что он всегда был лишь сторонним наблюдателем, а не участником событий, имел исключительно книжные познания и поверхностный жизненный опыт. И в итоге накрыла его смутная грусть и беспросветная хандра: «Дела мои в порядке, просто Я как личность потерпел в жизни фиаско».

У многих людей с диссоциативным расстройством идентичности, включая и героя романа, наблюдаются явления деперсонализации и дереализации, когда человек ощущает себя отчуждённым от самого себя и от окружающей действительности и не может понять, кто он такой и где он: «Кто я, где я, как мое имя? Я был в неведомом море между двумя мирами». Причём две субличности (а иногда их бывает и больше) могут отличаться не только национальностью, гражданством, семейным положением, профессией (как это представлено в данной книге), но и даже, например, внешностью, возрастом, полом.

Упомянутое расстройство тесно связано и с психологическим защитным механизмом, помогающим личностям "переключаться". Имеется в виду психогенная амнезия, то есть потеря памяти чисто психологического происхождения, когда человек вдруг временно забывает важнейшую информацию о себе. Он может совершенно не помнить аспекты другой своей личности и некоторые стороны собственной жизни. Именно так происходит и у главного героя. Переключаясь, он не помнит членов своей семьи и, разумеется, не чувствует обязательств перед ними. Это, конечно, очень своеобразный и удобный метод отстранения от ответственности: сам страдалец весь в белом (порой даже в роли спасателя) и мнит себя жертвой или козлом отпущения, а виноват якобы кто-то другой. Герой автоматически выбирает этот необычный способ ухода от исполнения долга, при котором проблемы, требующие решения, всё равно остаются, хоть и перекладываются на козла отпущения: «Тот "я", которым я был, потерпел фиаско. Единственный способ избежать за это ответственности — стать кем-то другим. Пусть этот кто-то берет всё на себя».

Кстати, козлом отпущения, по-моему, можно назвать любого из этих двух неразрывно связанных и ненавидящих друг друга героев-двойников, попеременно перекладывающих ответственность с себя на свою противоположность, представляющую собой лишь иной полюс их общего единства. То есть стрелки переводятся с себя на себя же. Кроме того, в антагонистических парах также имеют место попытки уничтожения одного двойника другим. И в романе каждый из двойников вынашивал подобную идею и даже брал в руки пистолет, но до её реализации дело не дошло, так что суицида не случилось. Хотя невротический процесс, приводящий к расщеплению личности, может прогрессировать и набраться такой разрушительной силы, которая способна довести до самоубийства (физического, психического или духовного).

Итак, устами обоих двойников герой многократно повторяет, что потерпел в жизни фиаско и не знает, как ему жить дальше, что с собой делать. Осознавая две стороны своего существа (ни одна из которых в отдельности не является им самим), он автоматически предпринимает попытку разрешения внутреннего конфликта путём изоляции противоречивых частей личности, находящихся в непрестанной войне друг с другом. Различные идентичности поочерёдно захватывают контроль над поведением главного персонажа, причём переключение с одной личности на другую может происходить мгновенно. Однако подобная попытка вряд ли способна принести успех.

Более того, перед героем романа дополнительно «встал другой вопрос: что делать с любовью?». И одна мудрая женщина предложила ему свой вариант: «Мы делимся ею, но она при этом не убывает. Как вода в колодце. Даже если он высохнет, источник остаётся».

Собственного ответа на свои вопросы, как и себя настоящего, страдающий раздвоением личности персонаж так и не нашёл. Но, продолжая поиски, в конце романа он отправляется в монастырь. Финал открыт…

Конечно, каждый человек двойственен по своей природе. И все мы должны стараться принять свою теневую сторону, отслеживать зло внутри себя и бороться с ним.

«Нет конца злу в нашей душе, как нет конца добру. Это вопрос выбора. Мы стремимся вверх, или мы стремимся вниз. Главное — познать самого себя, увидеть, по какому мы идём пути»