Зеркало

В этом рассказе слились несколько мотивов, которые читал в других произведениях Чехова. Тема рождественских и новогодних гаданий. «Нелли, молодая и хорошенькая дочь помещика-генерала», в «подновогодний вечер» глядит в зеркало, надеясь увидеть суженого. Поглощение её взгляда отражаемой поверхностью мне видится мистически пугающим – «Несуществующая, но видимая перспектива, похожая на узкий, бесконечный коридор, ряд бесчисленных свечей, отражение ее лица, рук, зеркальной рамы - всё это давно уже заволоклось туманом и слилось в одно беспредельное серое море. Море колеблется, мигает, изредка вспыхивает заревом...» Антон Павлович погружает девушку в гипнотический транс (мне так кажется).
«Сначала видит она только улыбку и мягкое, полное прелести выражение чьих-то глаз, потом же на колеблющемся сером фоне постепенно проясняются контуры головы, лицо, брови, борода. Это он, суженый, предмет долгих мечтаний и надежд. Суженый для Нелли составляет всё: смысл жизни, личное счастье, карьеру, судьбу. Вне его, как и на сером фоне, мрак, пустота, бессмыслица. И немудрено поэтому, что, видя перед собою красивую, кротко улыбающуюся голову, она чувствует наслаждение, невыразимо сладкий кошмар, который не передашь ни на словах, ни на бумаге». Не правда ли – «игры разума»! Не понятно девушка уже спит? Или грезит наяву?
«Нелли отчетливо, во всех подробностях, видит свое будущее».
Дальнейшие события во сюжету совпадают с рассказом Чехова «Враги», в котором муж приезжает за доктором в момент, когда у врача только что умер маленький сынишка. В «Зеркале» же в своём полусне-полутрансе Нелли видит, как в будущем приезжает за доктором, чтобы отвезти того к больному тифом мужу. Но врач «три дня на эпидемию ездил», страшно утомлён и нездоров. Настойчивая женщина не отступает – «Но вы обязаны ехать! И не можете вы не ехать! Это эгоизм! Человек для ближнего должен жертвовать жизнью, а вы... вы отказываетесь поехать!.. Я в суд на вас подам! Нелли чувствует, что говорит обидную и незаслуженную ложь, но для спасения мужа она способна забыть и логику, и такт, и сострадание к людям...» Под её напором доктор сдаётся. Она привозит его к больному мужу, но «к великому своему ужасу, видит, что у доктора такой же бред, как и у ее мужа. Что делать? - К земскому врачу! - решает она».
Всё это будущее она видит только в своём сознании. И вновь стремится сквозь – «потемки, резкий, холодный ветер, мерзлые кочки. Страдает она и душою и телом, и, чтобы уплатить за эти страдания, у обманщицы-природы не хватит никаких средств, никаких обманов...» Удивительно, как она переживает будущие потрясения, в том числе видит проблемы с заложенным имением, «до боли в мозгу … как бы избежать визита судебного пристава…Видит она детей. Тут вечный страх перед простудой, скарлатиной, дифтеритом, единицами, разлукой. Из пяти-шести карапузов, наверное, умрет один».
В своём лихорадочном сновидении Нелли понимает, что «умирает ее муж. Это страшное несчастие представляется ей во всех своих подробностях. Она видит гроб, свечи, дьячка и даже следы, которые оставил в передней гробовщик.- К чему это? Для чего? - спрашивает она, тупо глядя в лицо мертвого мужа. И вся предыдущая жизнь с мужем кажется ей только глупым, ненужным предисловием к этой смерти».
Ничего себе?! Посмотрела как в кино всю свою будущую жизнь!
Но дальше – зеркало выпадает из рук, видение пропадает. "Я, кажется, уснула..." - думает она, легко вздыхая».
Фраза – «…бледная, измученная Нелли, глотая слезы и задыхаясь, начинает описывать доктору внезапную болезнь мужа и свой невыразимый страх. Страдания ее способны тронуть камень, но доктор глядит на нее, дует себе на ладонь и - ни с места».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 177

Это мы, женщины, умеем - распланировать свою жизнь на много лет вперёд, напридумывать как и что будет, обрадоваться, испугаться и разочароваться, и всё это - даже не начав жить этой жизнью, всё это вместо того, чтобы сосредоточиться на сегодняшнем дне, жить здесь и сейчас, и радоваться тому, что есть, чтобы жизнь не пролетела как одно мгновение и не показалась

глупым, ненужным предисловием

А ещё книга о том, как люди не считаются с проблемами и интересами других, лишь бы добиться того, что нужно им. Мало ли, что доктор устал, болеет и находится в полуобморочном состоянии! Если он только поймёт, как ей это важно, то забудет и болезнь, и усталость, и непременно поедет с ней. До другого-то доктора далеко! Но когда у первого начинается бред, оказывается, что можно всё-таки и за другим съездить, а меж тем - время упущено.