Отзывы на книги автора «Юкио Мисима»

Хагакурэ, более известная как Кодекс Бусидо, переносит нас в мир самураев, знакомит с правилами поведения и учит праведной жизни.
Не всё просто в жизни самурая. Ведь он рождён, чтобы быть слугой для своего господина, он должен каждый день думать о смерти, представляя себе это самыми разными способами, вплоть до того как совершает ритуальное самоубийство.
Самурай должен быть всегда опрятен, хорошо выглядеть, ведь смерть может придти в любой момент, и лежать надо будет лицом в землю и в сторону врага, а иначе позор всему роду.
Думать надо быстро, а если и не быстро, то не более чем за 7 вдохов и выдохов принять решение, иначе ты не самурай, а жалкий ронин.
Всегда нужно следить не только за внешностью, чистотой одежды, но и за собственным поведением: говорить только по делу и мало, а если тянет зевать, то нужно провести ладонью по лбу снизу вверх, либо облизать губы не открывая рта или просто как-нибудь прикрыться, чтобы никто не видел. А уж в открытую чихнуть... хуже смерти.
Надо всегда выслушивать собеседника, ведь любое мнение важно. Воспитываются самураи храбрыми! В детстве их нельзя пугать или ограничивать. Наоборот, чем более уверенным растёт самурай, тем он более сгодится для господина.

Ямамото делится умными мыслями и по другим вопросам.
Так уже в 17 веке было замечено, что мужчины становятся подобными женщинам по многим показателям.
Любые знамения - это глупость. Ведь если что-то случается раз в 50 лет, это не значит, что пора бить в колокол, бояться конца света, наступления глобального потепления, ждать несчастий. Если бы это происходило так же часто как восход и закат солнца, то не было бы и истерик.
С другой стороны я посмотрел на самураев, когда узнал, что мужеложство среди них - обычная практика. Прямо как в Спарте... мне стало казаться, что Акира Куросава не о всех аспектах жизни рассказывал нам в своих фильмах.

Ах, да... эту книгу я пожалуй сожгу. Ведь истинный самурай любую книгу после прочтения сжигает, либо просто выкидывает.

Классика японской литературы, одного из самых тиражных авторов страны и "последнего самурая", вспоровшего себе живот, нет на свете уже более полувека, но его "новые" произведения не перестают выходить на русском языке. В 2021 году перевели "Жизнь на продажу" – нестандартный для автора, авантюрный и постмодернистский роман, а теперь и его полного антипода, погружённого в нигилизм. Когда мы там про него последний раз слышали? Когда перечитывали тургеневских "Отцов и детей"?

Сразу без обиняков: "Дом Кёко" сложно отнести к лучшим текстам Мисимы и сегодня, и в момент написания, в 1959 году. Тогда местная публика его не восприняла, поскольку упадничество было не в чести: экономика Японии летела вперёд, как поезд-пуля, а благосостояние населения стремительно росло. Какие уж тут рушащиеся идеалы и ницшеанство?

Достаточно мрачный и вязкий, немного статичный текст с упором на психологизм, явными отсылками к американским романам 1920–30-х и множеством персонажей, главная фишка которых в том, что они, словно машинки из мультиков, собираются в огромного "трансформера" – самого Мисиму. Нигилизм, националистические воззрения, нарциссизм, немного "романтики" в стиле садо-мазо и, как вишенка на торте, самоубийство – всё это составляющие образа писателя в реальной жизни. Похоже, в таком литературном формате японец искал отражение своего внутреннего мира. Нашел, что и говорить, но получилось на любителя.

Многое будет зависеть от того, попадёте ли вы в настроение или, наоборот, настроение в вас. Если всё получится, то "Дом Кёко" при всех своих безнадёжных темах покажется в меру развлекательным и наполненным своим шармом, не говоря уже о глубине поднимаемых вопросов, которые опоздали на полвека или даже век в сравнении с европейской литературой, но при этом в некотором смысле предвосхитили японский экономический крах 90-х, когда снова стали сильно актуальными. В противном случае вас хватит страниц на сто, когда всё уже будет более-менее ясно по стилистике, а дальше не слишком разнообразные похождения целого сонма героев и ленивые диалоги будут вселять в вас тоску. Впрочем, это же нигилизм! Почему бы и нет?!

Мисима продолжает удивлять. Третья книга тетралогии и опять совершенно не похожая на две предыдущие. Да, они взаимосвязаны, да главные герои в основном, всё те же, но насколько же тонко, Юкио умеет ловить время. Не знаю, правильно ли выражаюсь, но по-моему иначе не скажешь. Как может автор, которому самому неведома была старость, настолько чувствовать этапы человеческой жизни, и главное так их показывать, что не возникает ни малейшего сомнения, ни малейшей нелогичности в постепенном изменении героев, и просто в героях?
Это потрясающе, честно. Хонда - молодой рационалист. Хонда - в расцвете лет, ищущий себя и начинающий искать ответы на уже нерациональные вопросы, Хонда - состоявшийся человек с одной стороны, ещё не совсем старый, но уже на пороги старости, всё ещё мыслящий и ищущий, но.. седина в голову - бес в ребро. И всё это, настолько органично, настолько понятно, насколько вообще может быть понятен путь и изменения внутри одного человека. А ведь есть ещё то, что вокруг. Мир меняется, меняются люди.. И порой в неожиданную сторону. А круговорот жизни и смерти тем временем продолжается..
Осталась последняя часть. Не терпится узнать, чем же меня удивит 76-летний Хонда-старик и Падение ангела ?

Не поняла общего восхищения книгой. Всё очень средненько:

• Читается легко

Но большая часть диалогов в тексте кишит «деревенским» говором или показной необразованностью одной из сторон, из-за чего на некоторых моментах книгу хотелось разорвать.

Возможно, косяк переводчика, так как у «Исповеди маски» и «Жизни на продажу» они разные

• Произведение построено на метаморфозе главного героя. До 27 лет он чувствовал себя мертвым и не ценил себя, а благодаря событиям после выставления жизни на продажу, всё пошло вверх и к концу произведения он уже цепляется за своё существование.

Задумка хорошая, но у меня отдались только моменты в начале, с обесцениванием своего существования. Дальше всё стало картонным

• Линии с формированием привязанностей к другим людям

Раскрыты так же плохо. Автор говорит о пейзажах, внешности, льёт воду, а потом появляются чувства, развитие которых упоминалось от силы раза 2.

Троп обретённой семьи был раскрыт хорошо, но он просуществовал около 40-50 страниц.

• По мере повествования становится понятно, что к концу автор пытался втиснуть своё недовольство системой и к этому же вёл, показывал глупость вышестоящих.

Если «Исповедь маски» о внутренностях и самокопаниях отошедшего от общепринятых понятий морали и нравственности человека, то «Жизнь на продажу» – книга с заскоком на потерянного человека, но растворившаяся в других персонажах и прочих идеях автора. Я бы сказала, что здесь вполовину меньше искренности и души.

Книга не плохая, но вряд ли к каким-то мыслям из неё я вернусь

Видит бог, это прекрасный роман. Меня действительно впечатляет и слог и смыслы, которые видятся мне у Юкио Мисимы. Но вот ты ж блин. Последняя часть пока что оказалась мне не по зубам. Я нахожусь под впечатлением от многих мелочей (и не мелочей) в этой тетралогии, но не могу сложить мозаику полностью. То, что казалось в общем-то более-менее понятным на протяжении трёх книг, последняя книга разбивает в пух и прах. Возможно, я рано начала писать отзыв, когда только-только отложила книгу, но настолько большого потрясения у меня уже давно не было. Интересно, смогу ли я понять, что это было вообще, когда перечитаю? А в том, что буду перечитывать - даже не сомневаюсь.

Мисима задел в своей тетралогии тему реинкарнации, и в каждой части описывается разная реинкарнация одной души - Киёаки, лучшего друга Хонды. "Храм на рассвете" описывает ту часть жизни Хонды, когда он начинает переосмысливать и вспоминать свою жизнь. Наконец-то автор ставит его на первый план и теперь можно познакомиться с ним поближе. Как одному из главных героев, ему пришлось пройти немалый путь, чтобы чего-то достичь и что-то осознать. Он будто сравнивает две религии, индуизм и буддизм, в их догмах, основных правилах верования, ритуалах, в их понимании реинкарнации души. Хонда сравнивает индуизм с чем-то быстротечным как бурная река, а буддизм с чем-то медитативным как капающая вода. И через ритуалы и смену места для молитв главный герой начинает рассуждать о жизни своей и каждого человека. Он понимает, что рассветы и закаты у каждого человека будут разные. Я сама в процессе чтения книги, окунаясь в повседневные события и случайные встречи Хонды, отожествляла жизнь как храм, в который приходят разные люди с разными молитвами и целями. Кто-то желает близким здоровья и успехов, кто-то просит искупления грехов, кто-то приходит сюда из-за сложившейся привычки, кто-то хочет вернуть или оплакивает потерянное. Так и наша жизнь - или привычка, или желание жить, или искупление грехов, или чистый альтруизм.

Юкио Мисима стал первым и пока единственным для меня писателем, открыто затронувшим тему зла.
Все, кого я когда-либо читала до этого, приходили к выводу, что зло — это обязательно внешнее, что это проходит, что в конечном счете оно не приносит удовольствия и добро всё равно победит (нет). Зашоренные фантазийными мирами умы, взращенные на однобоких сказочных персонажах.

Юкио стал для меня первым, кто открыто сказал, что зло — такая же часть нас. Что зло является внутренним и иногда даже ведущим. Что оно втайне радуется чужим неудачам, а особых случаях даже смертям "недостойных".
Он называет это самолюбием. Проклятием.

О зле говорить непринято, но оно есть везде, оно влияет непосредственно на нас. Зло, как и добро, весьма субъективно и зависит от контекста.
Где определить эти границы "справедливого" зла и возмездия за причиненные страдания? Где находятся рамки тирании и психологического насилия в угоду себе?
Словом, когда можно начинать беспокоиться?

На эти и другие вопросы пытаются ответить герои «Падения ангела» — старик Сигэкуни Хонда и подросток-сирота Тору Ясунага. Они познают эту жизнь через призму своего собственного восприятия, ищут ответы, но однозначно никто их не находит. Мисима прежде всего заставляет нас думать, ужасаться и познавать себя вместе с персонажами. В книге своя философия на кончиках пальцев. Вспомнив о судьбе самого Юкио, можно погрузиться в самые мрачные мысли писателя в заключительной книге перед совершенным им государственным переворотом и последующим за ним самоубийством. Это исповедь самоубийцы, нашедшего успокоение в собственных идеалах и принесшего себя в жертву ради них.

Это философское путешествие на грани разумного и откровения души перед лицом смерти.

Классик японской литературы был бы счастлив за своё посмертие в современной России. Через 50 лет после самоубийства он активно выпускает "новые" романы для "самой читающей" публики планеты (давно нет, но ладно). В 2021 году на русском вышел нестандартный для автора авантюрный и постмодернистский текст "Жизнь на продажу", в этом – издательство уже порадовало фанатов нигилистическим текстом о рушащихся идеалах "Дом Кёко".

И вот в начале осени на полки летит драма "После банкета" (переводчик – Елена Стругова), которую некоторые западные критики называют лучшим произведением Мисимы и которая спровоцировала в родной стране скандал в 1960-х (дело для японца обычное). Что касается первой сентенции, то это, конечно, форменная вкусовщина, тем более роман не обзавёлся таким же статусом, как "Золотой храм" или "Исповедь маски". Да бог с ним, со статусом! Здесь всё попроще, в трагикомедийном формате, так что шансов нет! А вот скандал вышел занятный, ибо в политике себя узнал не последний дипломат Японии середины прошлого века и попытался засудить писателя. Более того, ему это удалось, так что суд попросил Мисиму уважать приватность сограждан, и даже новую норму права назвал по заголовку романа.

Вне исторического контекста "После банкета" вполне вписывается в традиционный стиль психологического анализа автора – в экзистенциальном ключе, по лекалам Достоевского, но при этом остаётся изысканной, прекрасно написанной литературой с сатирическими моментами и глубоким символизмом (жизнь – банкет?). В ряду произведений Мисимы роман выделяется, во-первых, тем, что здесь нет истории взросления (все персонажи "сильно за", давно сформировавшиеся личности). Во-вторых, текст, окунающий нас в водоворот семейных отношений, политики и поисков смысла жизни, делает ставку скорее на реалистичность, нежели на погружение в философию, как обычно бывает у японского писателя.

Героиня в свои пятьдесят с хвостиком делает полный круг ошибок, раскрывается по-новому для самой себя и выходит из этого конфликта обновлённой, с болезненным, но необходимым опытом. А Мисима в очередной раз доказывает, что и спустя 50 лет после смерти он живее всех живых.

«Все это его не трогало. Внутри у него что-то сломалось. Время напоминает ливень, капли дождя ударяют по множеству людей, и Хонда знал, что эти капли пропитают водой все без исключения камешки-судьбы — нигде нет силы, способной это предотвратить.»

Дар чтения человеческих душ - счастье.
Дар чтения человеческих душ - проклятие.
Дар чтения человеческих душ - дар Юкио Мисимы.

Я не понимаю, как он это делал. Как можно создать тетралогию, в которой каждая часть одновременно настолько тесно сплетена между собой и отличается всем. Настроением, посылом, углом зрения.
И пусть по-прежнему миром правит любовь, тут она всегда разная.
В первой части - обреченная, пламенная, юношеская. Во второй - яростная, сыновья, пугающая и зажигающая.
И вот третья часть. И, пожалуй, это любовь стала для меня ударом поддых. Настолько в ней все дышит обреченностью, отчаянием, мрачными тайнами. Некая завораживающая смертельная красота есть в этой любви. Она неторопливо, размеренно входит в повествование, наполняя и жизнь Хонды, и страницы перед читателем вязким, тяжелым духом. Уже нет сил для борьбы. Ещё нет сил для смирения.
Зато есть жажда познания. То, что всегда отличало главного героя этой части. И есть извечные, после определенного рубежа, вопросы: что ждет человека и его душу дальше? Бесконечные циклы перерождений или что-то ещё. Как отпустить прошлое и обрести себя.
Как, в конце-то концов, позволить себе наконец-то быть хоть немного собой. Вспомнить, какого это, дышать полной грудью, отдаться своим желаниям и выпустить на свободу хоть немного от того, кто был обречен был быть зрителем двух ярких жизней.
Тут с первого плана осторожно смещается душа Киёаки, выпуская вперед Хонду.
Горит уже не мотылек, а скорее грустная старая птица, видевшая слишком много.

Это было тяжело. И грустно. И впереди ещё год жизни Мисимы и одна книга, прожив которую я, наверное, внутренне завершу вместе с писателем тот путь познания себя и мира, который привел его в Итигаю в ноябре 1970 года.

Сигэкуни Хонде - 78 лет. Он ушел на заслуженный отдых, похоронил жену и начал путешествовать со своей подругой Кэйко. Однажды он решает показать ей сигнальную станцию "Тэйкоку", на которую случайно набрел на днях. Там они встречают 16летнего подростка-сироту Тору Ясунага, единственного работника этой станции. Особенно не мудрствуя, Хонда с первого взгляда понимает, что это очередное перерождение друга его юности Киёаки Мацугаэ, и решает его усыновить, чтобы дать ему то, чего не было у Киёаки, Исао и Йинг Тьян.

Тору свято верит в свою особенность, что в его теории подкреплено родинками в виде созвездия на неокрепшей юношеской груди. "Тору был избранным, непохожим на других, этот сирота был убежден в собственной чистоте, которая позволяет ему творить любое зло". Таня @TanyaTnnk , если ты посчитала Киёаки мудаком, мне интересно, как бы ты назвала Тору. Мне он показался таким же запоминающимся и ярким, как Киёаки, но вывернутым наоборот. Все в нем переведено в негатив и доведено до абсурда.

В последней части Море Изобилия совсем нет философских размышлений и историй религий, что так характерно для предыдущих. Я ожидала, что будет совсем наоборот, так как это последний роман Мисимы, написанный перед попыткой государственного переворота и последующим самоубийством, что должно было наложить немалый отпечаток на произведение. Но нет, роман полностью "сюжетный". Есть только крохотная вставка о смертных ангелах и признаках их падения, которые очевидно накладываются на жизнь Тору.

"Падение ангела" понравилось мне Тору, герой которого доминирует над романом так же, как это делал Киёаки в то время, как Исао и принцесса Лунный свет, на мой взгляд, получились блеклыми и пустыми. Но мне не хватило философичности, характерной для всей тетралогии. Хоть сначала она и показалась мне лишней и местами ненужной, я привыкла к ней и прониклась, тем более она открывает читателю (особенно далекому от азиатской культуры) огромный пласт информации.

Отзывы на предыдущие части - #Лепестки_снега_на_пальцах_Мисимы