1. Твой коуч – инфоцыган в дорогом костюме

Давай поговорим о нем. О том самом парне, который смотрит на тебя с экрана смартфона с таким видом, будто он только что постиг все тайны вселенной и теперь готов, из чистого великодушия, поделиться ими с тобой. Конечно, не бесплатно. Он стоит на фоне арендованной виллы, дорогой машины или панорамного окна с видом на деловой центр. На нем идеально сидящий костюм, который, скорее всего, стоит больше, чем твой месячный доход. Его зубы неестественно белые, а улыбка отполирована до блеска, как у продавца подержанных автомобилей, который пытается впарить тебе развалюху под видом «капсулы времени». Он называет себя коучем, ментором, наставником, проводником в мир изобилия. Но давай называть вещи своими именами. Он – инфоцыган. Профессиональный торговец воздухом, виртуозный продавец несбыточных надежд, упакованных в красивую обертку из мотивационных цитат и псевдонаучной терминологии. И он – один из главных архитекторов твоей персональной тюрьмы, той самой, из которой ты так отчаянно пытаешься сбежать, покупая у него же ключи от камеры.

Ты знаешь этот типаж. Ты видел его сотни раз. Он говорит с придыханием, делает многозначительные паузы, использует слова вроде «поток», «ресурс», «осознанность», «мышление», «квантовый скачок». Его речь – это винегрет из обрывков поп-психологии, эзотерики, сомнительных бизнес-аксиом и просто банальностей, поданных с видом величайшего откровения. Он скажет тебе, что «деньги – это энергия» и что нужно «повышать свои вибрации», чтобы их привлечь. Он научит тебя, что «чтобы получить то, чего ты никогда не имел, нужно делать то, чего ты никогда не делал». Спасибо, кэп. Он расскажет тебе о «законе притяжения» и посоветует визуализировать свой успех, пока ты стоишь в переполненном автобусе по пути на ненавистную работу. Он – живое воплощение эффекта Даннинга-Крюгера: человек, который прочитал полторы книги по саморазвитию и теперь считает себя экспертом по человеческой душе и финансовым потокам.

Его история всегда шаблонна, как сценарий дешевой мелодрамы. Он обязательно расскажет, что когда-то был «таким же, как ты». Бедным, несчастным, потерянным. Работал на заводе, или в офисе, или вообще мыл полы. Он ел доширак, жил в съемной хрущевке и плакал по ночам в подушку. А потом – щелк! – в его жизни произошло озарение. Он «прокачал мышление», «взял ответственность на себя», «вышел из зоны комфорта». И вот теперь он здесь, на вершине мира, готов научить тебя своему «уникальному авторскому методу». Эта история – ключевой элемент продажи. Она создает иллюзию близости и достижимости. Он не какой-то там Рокфеллер, унаследовавший капиталы. Он – парень из народа, который «сделал себя сам». А значит, и ты сможешь. Нужно лишь купить его курс.

Давай разберем эту аферу по косточкам. Как именно он затаскивает тебя в свою секту «успешного успеха»? Все начинается с наживки. Бесплатный вебинар, марафон, гайд «пять шагов к первому миллиону». Название всегда кричащее, обещающее мгновенный результат без особых усилий. Тебя заманивают обещанием «секретной информации», которую скрывают от простых смертных. Ты регистрируешься, потому что почему бы и нет? Это же бесплатно. Ты попадаешь в чат, где уже сидят сотни таких же, как ты, голодных до чуда людей. Атмосфера искусственно нагнетается. Модераторы постят восторженные отзывы, смайлики с огнем и ракетами. Постоянно идут напоминания: «Осталось всего два часа до события, которое изменит вашу жизнь!». Создается эффект срочности и эксклюзивности. Ты начинаешь верить, что стоишь на пороге чего-то великого.

И вот начинается вебинар. Наш герой появляется на экране, сияя своей белозубой улыбкой. Первые полчаса – это «разогрев». Он рассказывает свою слезливую историю, сыплет комплиментами аудитории («Я вижу, здесь собрались осознанные, заряженные на успех люди!»), просит поставить плюсики в чат, кто готов «менять свою жизнь». Это базовые техники НЛП, создающие иллюзию вовлеченности и единства. Потом идет «полезный контент». Это всегда вода. Абсолютно пустая, бесполезная информация, которую можно за пять минут найти в гугле. Банальности вроде «ставь цели», «верь в себя», «окружай себя успешными людьми». Все это подается как сакральное знание. Он рисует какие-то схемы на флипчарте, использует умные слова, ссылается на несуществующие исследования «британских ученых». Цель этого этапа – не дать тебе реальную пользу, а лишь создать видимость пользы. Убедить тебя, что он действительно в чем-то разбирается. Он дает тебе попробовать крошку с барского стола, чтобы ты захотел съесть весь торт.

А потом начинается главное. Продажа. Тон резко меняется. Он становится серьезным, доверительным. «Я дал вам сейчас десять процентов того, что знаю. А все остальное, самую суть, самую выжимку, я даю на своем курсе. Я долго думал, делать ли его вообще доступным. Ведь эта информация слишком мощная. Но я вижу вашу энергию, я чувствую ваш запрос. И я решил. Только для вас, только сегодня…». И дальше идет предложение, от которого, по его мнению, невозможно отказаться. Он называет какую-то заоблачную цену за свой курс, скажем, сто тысяч. В чате – шок. А потом он, как фокусник, достает кролика из шляпы: «Но для участников вебинара я делаю скидку девяносто процентов! Курс будет стоить всего десять тысяч! И только если вы оплатите прямо сейчас, в течение следующих пятнадцати минут!». Включается таймер обратного отсчета. Начинается давление. «Мест осталось всего десять!», «Это ваш единственный шанс!», «Те, кто не решатся, так и останутся сидеть в своем болоте!». В чате начинают появляться фейковые сообщения: «Оплатила! Ура! Жду начала!». Это все – дешевый, но чертовски эффективный психологический трюк. Он играет на твоем страхе упустить возможность (FOMO), на твоей неуверенности, на твоем отчаянии. И ты, в состоянии аффекта, вводишь данные своей карты. Бинго. Ты на крючке.

Что происходит дальше? Ты попадаешь на «обучающую платформу», где тебя ждут записанные заранее видеоуроки. Наш гуру, все в том же костюме, с тем же заученным выражением лица, пересказывает тебе очередные банальности. «Урок 1. Важность позитивного мышления». «Урок 2. Как правильно ставить цели по SMART». «Урок 3. Сила аффирмаций». Ты выполняешь домашние задания: пишешь сто своих желаний, составляешь карту сокровищ, записываешь на видео, как ты благодаришь вселенную. В общем чате курса царит атмосфера токсичного позитива. Любые сомнения или критика пресекаются на корню. «У тебя не получается? Значит, ты плохо стараешься!», «Чувствуешь сопротивление? Это твои блоки и негативные установки выходят!», «Не видишь результата? Значит, у тебя низкие вибрации!». Вся ответственность за провал перекладывается на тебя. Его метод идеален. Это ты – бракованный ученик.

И вот курс подходит к концу. Ты потратил деньги, время, эмоциональные силы. А что в итоге? Твой первый миллион так и не появился на счете. Ты не проснулся в одно утро просветленным и успешным. Ты все тот же уставший человек, только теперь к твоей усталости добавилось чувство вины и разочарования. Ты чувствуешь себя обманутым идиотом. Но признаться в этом стыдно. Ведь это будет означать, что ты – лох. Что ты повелся на дешевый развод. И ты начинаешь искать оправдания. «Наверное, я действительно что-то делал не так», «Это знание на вырост, оно проявится позже», «Главное – я получил заряд мотивации». Ты даже можешь написать хвалебный отзыв, просто чтобы не выглядеть полным неудачником в глазах других. А наш коуч? А он уже готовит новый вебинар. И новый, еще более дорогой продукт. «Мастермайнд», «личное наставничество», где за сумму, равную стоимости неплохого автомобиля, он будет раз в месяц созваниваться с тобой по зуму и говорить все те же самые банальности, но уже с приставкой «эксклюзивно».

Почему эта схема работает? Почему взрослые, умные, образованные люди снова и снова попадаются на эту удочку? Потому что инфоцыган продает не информацию. Он продает мечту. Мечту о простой и быстрой жизни. В мире, который становится все сложнее, нестабильнее и требовательнее, идея о том, что существует некая волшебная таблетка, секретная формула, которая решит все твои проблемы, – невероятно соблазнительна. Мы все, в глубине души, немного дети, которые верят в Деда Мороза. Нам хочется, чтобы пришел добрый волшебник и одним взмахом палочки превратил нашу тыкву в карету. И коуч умело эксплуатирует эту нашу детскую веру.

Он играет на твоей боли. Он знает, что ты устал. Устал от гонки, от неопределенности, от ощущения, что ты бьешься головой о стену. Он приходит и говорит: «Я знаю, как тебе больно. Но есть выход». Он – торговец обезболивающим, который подсаживает тебя на свой наркотик. Его курсы и тренинги – это доза, которая на время снимает симптомы, но не лечит болезнь. После очередного «марафона желаний» ты чувствуешь прилив эйфории, тебе кажется, что ты можешь свернуть горы. Но эйфория проходит, а реальность остается прежней. И чтобы снова почувствовать себя хорошо, тебе нужна новая доза. Новый курс. Новый тренинг. Это идеальная бизнес-модель: создавать зависимость.

Он использует язык, который мимикрирует под науку и психологию, но по сути является пустышкой. Давай разберем его любимые словечки. «Ресурсное состояние». Что это, черт возьми, такое? Это просто красивое название для хорошего настроения. Но «войти в ресурсное состояние» звучит гораздо солиднее, чем «перестать грустить». И главное – это размытое понятие. Невозможно измерить, в ресурсе ты или нет. А значит, если у тебя что-то не получается, коуч всегда может сказать: «Ты был не в ресурсе». И не придерешься.

«Квантовый скачок». Этот термин, украденный из физики, в мире инфоцыганства означает резкое, чудесное улучшение жизни. Ты был бедным – стал богатым. Был одиноким – встретил любовь. Скачок. Без долгой, нудной, последовательной работы. Просто потому, что ты «изменил мышление». Это квинтэссенция инфоцыганской философии: отрицание процесса, отрицание труда, вера в магию. Реальный мир так не работает. Любые значимые изменения – это результат сотен и тысяч маленьких, скучных, рутинных шагов. Но продать курс «Как тысячу дней подряд понемногу улучшать свою жизнь» невозможно. А вот курс «Квантовый скачок в новую реальность за 21 день» – разлетается как горячие пирожки.

«Проработать блоки и установки». Это еще один шедевр. Тебе внушают, что внутри тебя сидят некие «негативные установки», которые мешают тебе быть богатым и счастливым. Эти установки, как правило, из детства. «Деньги – это зло», «Не жили богато, нечего и начинать». И коуч, как заправский экзорцист, обещает изгнать из тебя этих демонов. Проблема в том, что, во-первых, он не психотерапевт. У него нет ни образования, ни квалификации, ни этических принципов для работы с человеческой психикой. Его «проработки» – это опасное дилетантское копание в твоих травмах, которое может привести к ретравматизации и ухудшению состояния. Во-вторых, он опять же перекладывает всю ответственность на тебя и твое «неправильное» прошлое. Он не говорит о реальных экономических, социальных, системных проблемах, которые мешают людям выбраться из бедности. Нет, все дело в твоей голове. В твоих «блоках». Это очень удобная позиция. Она освобождает от необходимости анализировать реальность и бороться с настоящей несправедливостью. Проще же обвинить во всем «негативную установку», чем признать, что система, в которой мы живем, во многом построена на неравенстве.

Самое циничное в этом то, что сам коуч в эту чушь не верит. Он не сидит и не визуализирует продажи своего курса. Он настраивает таргетированную рекламу, анализирует воронку продаж, пишет продающие тексты, нанимает команду, которая создает ему контент и обрабатывает заявки. Он – прагматичный, расчетливый бизнесмен, который нашел золотую жилу. Он продает эзотерику и магию, а сам использует самые приземленные и циничные маркетинговые инструменты. Он учит тебя «отпускать контроль» и «доверяться вселенной», а сам контролирует каждый шаг своего клиента, от первого клика по рекламе до покупки самого дорогого пакета наставничества. Он – священник, который проповедует рай, а сам втихаря скупает недвижимость.

И знаешь, что самое страшное? Он не просто ворует твои деньги. Он ворует твое время, твою энергию, твою веру в себя. После нескольких таких «курсов» ты рискуешь прийти к выводу, что с тобой что-то не так. Что ты безнадежен. Раз уж даже «уникальная авторская методика» тебе не помогла, значит, ты – конченый неудачник. Ты начинаешь ненавидеть себя за отсутствие результатов, за лень, за прокрастинацию. Но твоя прокрастинация после очередного курса – это не лень. Это здоровая реакция твоей психики. Это твой внутренний бунтарь, который шепчет: «Хватит. Это все херня. Прекрати насиловать себя». Твоя апатия – это не признак слабости, это защитный механизм, который пытается уберечь тебя от дальнейшего саморазрушения.

Инфоцыган – это симптом большой болезни. Болезни под названием «культура успеха». Эта культура внушает нам, что наша ценность как людей измеряется нашими достижениями. Количеством денег на счету, должностью, кубиками пресса, количеством подписчиков. Она говорит нам, что мы должны постоянно быть продуктивными, эффективными, лучшими. Что отдыхать – стыдно. Что быть обычным, средним человеком – это провал. И в этой нездоровой, невротической среде инфоцыган чувствует себя как рыба в воде. Он – паразит, который питается нашей коллективной тревогой. Он не создал эту проблему. Но он ее монетизирует.

Он – современный аналог торговцев «змеиным маслом» на Диком Западе. Те тоже обещали панацею от всех болезней, продавая бутылочки с подкрашенной водой и спиртом. Методы стали изощреннее, вместо телеги теперь инстаграм, но суть осталась прежней. Продажа чуда отчаявшимся людям. И как тогда, так и сейчас, единственный способ не стать жертвой – это включить критическое мышление.

Так что же делать? Как защитить себя от этого обаятельного мошенника в дорогом костюме? Во-первых, выработать иммунитет к его языку. Как только ты слышишь слова «поток», «энергия», «вибрации», «квантовый скачок», «секретная методика» – включай сирену. Это маркеры bullshit-а. Это верный признак того, что тебя пытаются развести. Здоровые, настоящие знания всегда конкретны, измеримы и часто довольно скучны. Они не обещают чудес. Они предлагают инструменты, методы и долгую, упорную работу.

Во-вторых, помни: если что-то звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой, – это, скорее всего, неправда. Никто не продаст тебе секрет обогащения за десять тысяч рублей. Если бы такой секрет существовал, его бы держали при себе. Люди, которые действительно зарабатывают большие деньги, как правило, не ведут марафоны о том, как их заработать. Им некогда. Они заняты делом. Учат зарабатывать деньги те, кто зарабатывает на обучении. Это их бизнес-модель.

В-третьих, перестань искать волшебную таблетку. Ее не существует. Твоя жизнь – это не сломанный механизм, который можно починить, купив правильную инструкцию. Твоя жизнь – это сложный, запутанный, уникальный процесс. И единственный, кто может в нем разобраться, – это ты сам. Не гуру с отфотошопленной улыбкой. А ты. Через пробы и ошибки, через рефлексию, через честный разговор с собой. Это путь гораздо более долгий и трудный, чем покупка курса. Но это единственный путь, который ведет к реальным изменениям, а не к их иллюзии.

Вместо того чтобы «прокачивать мышление», попробуй просто заметить, о чем ты на самом деле думаешь. Вместо того чтобы «входить в ресурс», попробуй понять, что именно забирает твои силы. Вместо того чтобы «повышать вибрации», попробуй просто сделать что-то, что приносит тебе тихую, настоящую радость. Прогуляться в парке. Поговорить с другом. Прочитать хорошую книгу. Не ту, которая обещает сделать тебя сверхчеловеком, а ту, которая просто рассказывает интересную историю.

Этот коуч в дорогом костюме – это зеркало. Но не то, в котором ты можешь увидеть себя. Это кривое зеркало, которое отражает твои самые глубокие страхи и самые наивные надежды. Он показывает тебе искаженный образ того, кем ты мог бы стать, если бы поверил в сказку. Искушение велико. Но если ты поддашься, то в итоге останешься один на один с реальностью, но без денег и с разбитым чувством собственного достоинства.

Так что в следующий раз, когда ты увидишь его сияющее лицо в своей ленте, не злись. Не раздражайся. Посмотри на него с жалостью. Как на актера провинциального театра, который сотый раз играет одну и ту же заученную роль. Он – заложник своего образа. Он вынужден вечно поддерживать фасад успеха, потому что без него он – никто. Он не может позволить себе быть уставшим, грустным, сомневающимся. В отличие от тебя. Ты можешь. Ты можешь позволить себе быть живым, настоящим, несовершенным человеком. И в этом твоя сила. В этом твоя свобода. А он так и останется стоять в своем дорогом, но душном костюме, продавая воздух тем, кто забыл, что умеет дышать самостоятельно. А ты умеешь. Просто вспомни об этом. Сделай глубокий, медленный вдох. И выдохни всю эту чушь про потоки, ресурсы и квантовые скачки. Дыши. Это бесплатно. И это работает лучше любого курса.