Цитаты из книг автора «Салли Руни»

Она тебя познакомила с кучей людей. Бобби ей нравится больше, сказала я. А ее мужу нравишься ты.

Последний раз, когда мы виделись, сказала я. Когда мы были в постели и ты остановился, я подумала, ну, знаешь… Что тебе со мной неприятно. Словно ты чувствуешь: со мной что-то не так. Бред, конечно, потому что эта болячка всегда у меня была. Но это был первый раз после того, как ты начал спать с Мелиссой, и я чувствовала себя уязвимой, не знаю.

Ник снова извинился за тот звонок. Я негодяй, сказал он. Не говори так, сказала я. Нет, я негодяй, сказал он. Подлец.

Какое-то время я просто разглядывала себя и чувствовала, как отвращение проникает все глубже, словно проверяла, как далеко оно может зайти.

Пару раз я звонила отцу, но он не брал трубку и не перезванивал. Мама посоветовала «заскочить» к нему на другой конец города. Я сказала, что по-прежнему чувствую себя неважно и не хочу попусту тащиться туда только из-за того, что он не отвечает на звонки. Она ответила: он же твой отец.

Я растерла кожу полотенцем и высушила волосы феном, они наэлектризовались. Затем коснулась нежной кожицы внутри левого локтя и с силой ущипнула ее ногтями, до крови. Вот и все.

Не знаю, что делали ее руки, но это было дико больно. Как будто внутри скручивается чрезвычайно болезненная рана. После гинеколог говорила, а я обхватила себя руками за плечи и лишь кивала, хотя даже слышала ее с трудом. Она только что вторглась в мое тело и причинила худшую боль в моей жизни, а теперь разговаривала так, словно мне полагалось запомнить ее слова, — я считала, это какой-то дурдом.

Одежда отлипала от кожи, как размокшая корочка с раны. Я завернулась в халат, висевший на двери, села на край ванны, прижав руки к животу, а окровавленную одежду бросила на пол. Сначала мне стало лучше, потом хуже. Хотелось принять душ, но я боялась, что нападет слабость и я потеряю сознание.

Мы все смотрели друг на друга. Бобби вернулась и протянула мне полотенце. Я подумала о ее губах, их странном знакомом вкусе, и вздрогнула. Казалось, я больше не властна ни над тем, что происходит, ни над тем, что произойдет дальше. Ощущение было такое, будто спала затяжная лихорадка и оставалось только лежать и ждать выздоровления.

почувствовала на своей щеке дыхание Бобби, его кофейную горечь, и тут она поцеловала меня в губы. Она отстранилась, и я схватила ее за запястье — хотела рассмотреть ее лицо, но было слишком темно. Она ускользнула от меня, словно мысль. Это мы зря, сказала она. Само собой. Но ты такая притягательная в приступе праведности.