О чем я думаю

Поэтический сборник Оксаны Васякиной состоит из стихотворений, написанных за последние четыре года. Это неупорядоченные размышления в виде коротких предложений. Поток внутренней речи писательницы. Мысли в ванной по утрам, по дороге в спортзал, в магазин. О раке груди, собаках, метапозиции, чувствах, письме, литературе. О судьбе и личности поэтессы Елены Гуро.

Сама писательница сравнивает своё письмо с подлеском. И оно действительно плутает и застревает в рытвинах и тупиках. Но вместе с тем заставляет рефлексировать, подчеркивать фразы, примерять на себя ощущения. Думать и чувствовать. И это ценно.

«И вот я теперь услышала, как ползет время. Оно ползло от мелкоты ненужных присутствий /прикосновений».

Проблема Васякиной в том, что ей не о чем писать. Для автофикшна тут недостаточно рефлексии и внутренней наполненности, что ли. Все выстроено по прогрессивным лекалам: есть и Беньямин, и Витткоп, и Маргерит Дюрас, но ОВ с Беньямином подмышкой выглядит как героиня Ирины Муравьевой в фильме "Москва слезам не верит": простая провинциальная девушка, пытающаяся казаться чуть умнее, чем она есть. Будто подули из всех щелей модные прогрессивные ветерки, закружили голову, сделали "писателем", приказали отчитываться свободным стихом, а отчитываться не о чем. Эта пустота особенно заметна во второй части книги, где ОВ пытается собрать эссе о Елене Гуро, не понимая и не чувствуя ни саму Гуро, ни её тончайше интонированную поэтику. В советские времена такой ход означал, что писатель готов строить карьеру и взялся за серьезную работу. Но работа в итоге не сделана, автору наскучила, оборвана на полуслове. ОВ сравнивает свою прозу с подлеском, но подлесок подлеску рознь - в ином можно легко заблудиться, другой же - лишь исцарапает щиколотки.

Я бы сказала, что это сборник зарисовок. Дневник мыслей. Какие-то размышления и фразы цепляют больше, какие-то меньше. Мне в целом нравится стиль и мысли Васякиной. Но ее повести показались мне глубже и понятнее.