Какого бы рода жизненный опыт не выступал в роли побуждающего мотива для творчества: любовь, насилие, секс, наркотики, семья, работа, утрата, смерть, поражения, победы или же нечто такое, чему не придает значения никто, кроме самого писателя, – он приходит в те редкие моменты, когда сознание оказывается на духовной развилке, и становится стержнем обновленного воображения. Детальная запись такого рода воспоминаний имеет свою цену, так как лишает пишущего способности проецировать удачные плоды воображения на неизмеримо более широкое, нежели всякая жизненная конкретика, пространство творчества.