Отзывы на книги автора «Михаил Арцыбашев»

Рассказ Михаила Арцыбашева "Ужас" мне запомнился одним очень метким изречением. Часто бывает, что само произведение не вызывает какого-либо значительного отклика у читателя, зато одна или две фразы западают в душу. Так было и с "Доктором Живаго". Всего одна фраза - "Человек рождается жить, а не готовиться к жизни". Казалось бы, что тут такого? Но сколько в ней заложено смысла для советских граждан? Сколько их вот так вот готовились к жизни, а потом оказалось, что она прошла мимо?

Понравившаяся фраза из Арцыбашева относится к теме начитанных лицемеров. Уверен, что любой читатель встречал в своей жизни таких людей. Они очень высокого о себе мнения, ходят, сильно задрав нос, и уже не видят, что творится вокруг. Они знают, что такое экзистенциализм, трансцендентность, верлибр, хронотоп, знают много "умных" слов, но в плане человечности они недалеко ушли от какого-нибудь дремучего истукана.

В рассказе "Ужас" трое мужчин нападают на молодую учительницу. До этого они поднимают ужасный шум в соседней комнате, и девушка произносит следующую фразу:

"А еще говорят, что образование смягчает человека... Наши мужики не
стали бы так орать... Ведь знают же они, что я здесь... Нет, скверный
человек от образования становится еще сквернее...

"Скверный человек"... Я сам лично знаю одного очень начитанного человека, специалиста по творчеству Достоевского. У него есть и научные статьи о творчестве писателя, но в плане человечности, я не встречал другого такого черствого и надменного человека. Такое чувство, что все им прочитанное как-то пролетело мимо, не оставив никакого следа в его душе.

Меня всегда поражало лицемерие некоторых "поклонников" Достоевского. На мой взгляд литература, особенно произведения Толстого, Достоевского, Чехова, Тургенева и других классиков, должна облагораживать человека, делать его лучше, человечнее.

В действительности же многие прикрываются писателями в качестве интеллектуальной ширмы.

"Я не быдло, я читаю Достоевского. Знаю о слезинке ребенка, знаю, что если Бога нет- все дозволено, знаю, что я не тварь дрожащая и право имею, ах да, еще пусть мир провалится, но чтобы я чаю пил", - вот, именно! Последнее очень точно характеризует лицемеров от Достоевского. Вы не Федора Михайловича читаете, ваш кумир - это человек из подполья. Такой же озлобленный, надменный и смотрящий на других свысока.

Как-то к Чехову пришел один сельский учитель. Последний начал блистать своими умственными способностями и стал говорить много "умных слов". Вот, что об этом пишет Горький:

Антон Павлович внимательно слушал нескладную речь; в его грустных глазах поблескивала улыбка, вздрагивали морщинки на висках, и вот своим глубоким, мягким, точно матовым голосом он сам начинал говорить простые, ясные, близкие к жизни слова - слова, которые как-то сразу упрощали собеседника: он переставал стараться быть умником, от чего сразу становился и умнее, и интереснее...

Помню, один учитель - высокий, худой, с желтым, голодным лицом и длинным горбатым носом, меланхолически загнутым к подбородку, - сидел против Антона Павловича и, неподвижно глядя в лицо ему черными глазами, угрюмо басом говорил:

- Из подобных впечатлений бытия на протяжении педагогического сезона образуется такой психический конгломерат, который абсолютно подавляет всякую возможность объективного отношения к окружающему миру. Конечно, мир есть не что иное, как только наше представление о нем...

Тут он пустился в область философии и зашагал по ней, напоминая пьяного на льду.

- А скажите, - негромко и ласково спросил Чехов, - кто это в вашем уезде бьет ребят?

Учитель вскочил со стула и возмущенно замахал руками:

- Что вы! Я? Никогда! Бить?

И обиженно зафыркал.

Что же вы так? Видя в очередной раз такого "интеллектуального монстра", мне просто становится грустно. Аналогичной была бы моя реакция, если бы я увидел, что где-то на земле у людей сегодня все еще нет электричества, водопровода, нормальных условий для жизни, а ведь мы достигли уже всего этого. Нечто подобным мне видятся и чтецы, прочитавшие Фейербаха, Сартра, Бубера, но оставшиеся такими же бесчувственными людьми, какими они были и до прочтения. Каждый раз встречая подобных людей, понимаю, что Камю был прав, Мерсо был "единственным Христом, которого мы заслуживаем".

Начитанность не является для меня обязательным элементом в вопросе общения с другими людьми. Я спокойно могу сесть за стол и поговорить с человеком, не прочитавшим в своей жизни ни одной книги. Мне важен САМ человек, а не его читательский багаж. Пушкин не читал ни Достоевского, ни Чехова, но ведь жил как-то человек. Стал "нашим всем".

Рассказ Арцыбашева страшен. Трое образованных людей, вернувшись в дикое состояние, превращают жизнь невинной жертвы в настоящий кошмар. Всё ими прочитанное пролетело мимо. Будто и не было никогда этих книг.

Прежде всего, хочу предупредить – если вам хочется почитать чего-нибудь легкого или же у вас депрессия и посещают суицидальные мысли, то этот роман лучше отложить подальше.

Хотела я сначала познакомиться с его «Саниным», но так получилось, что первой мною прочитанной книгой автора, стал роман «У последней черты».

Арцыбашев страдал от депрессии, и в студенчестве даже принял неудачную попытку самоубийства, поэтому мысли о смерти, передача того, как чувствует себя самоубийца, у него получились пугающе достоверными. В исповеди Михайлова доктору Арнольди так же видны биографические мотивы – сам Арцыбашев болел чахоткой, от осложнений которой, собственно, и умер …

В тексте исправно прослеживается тень Достоевского, причем из разных романов – Арбузов будто младший брат Рогожина (или, если хотите, Дмитрия Карамазова), есть герой, похожий на Кириллова из «Бесов»… Но сюжетно романы отличаются. И если Достоевский оставляет какую-никакую надежду, то у Арцыбашева ее нет вовсе.

Также Арцыбашев необыкновенно чувственный писатель, что довольно смело для того времени. Лексически можно было и получше, но психология и авторский стиль вытягивают. И, хотя у Бунина в «Темных аллеях» описана страсть куда лучшим языком, Арцыбашев своей чувственностью все равно цепляет, хоть ближе к середине и устаешь от ее однообразия.

Здесь нет хороших героев – каждый из них далеко не идеальный, со своими пороками. Некоторые сюжетные ходы показались фантастическими, особенно ближе к концу, но и им удается смотреться гармонично в мире, созданным автором.

И, конечно, у Арцыбашева получилось попасть, так сказать, в моду того времени – он смешал воспевание смерти, невероятную чувственность, вызов моральным устоям и немного психологии и философии.

В подростковые годы писатель был бы невероятно мне близок. Но, несмотря на то, что сейчас любимым роман не станет, он безусловно мне понравился и безусловно заслуживает внимания.

Моё знакомство с данным писателем началось совершенно недавно. Как узнав, тут же решил изучить Михаила Арцыбашева. Начал с одной из его первых работ.
На первый взгляд, казалось бы совершенно маленькая повесть снаружи, но какая глубокая и обширная внутри. Столько интересных проблем и мыслей затрагивается автор. Начну с банального и самого очевидно поверхностного, которое бросается после прочтения.

Первая мысль о том, что всё зависит от человека, все твои, как казалось тебе проблемы являются в сущности не такие уж и большими по сравнению с более важными вещами, как смерть человека, здоровье или свобода. Если есть важное дело, то нужно выполнить его первостепенно, расставлять приоритеты, а не откладывать и подаваться внутренней лени, прокрастинации, обвиняя в дальнейшем всех подряд, кого угодно, но не себя. Есть вещи, которые человек может еще исправить, учеба, работа, карьера, отношения, и т.д. вырулив в разное направление, всегда можно выйти и найти иное решение, откладывая ты делаешь хуже только себе. А вот убийство человека, это проблема куда больше и с ней жить всю жизнь, как клеймо. Не зря юноша на протяжении всей истории, твердит, о том как он несчастен, как мучается и страдает, о том, что ни мама, ни директор не могут его понять и его проблемы глобальные, непостижимые. Но когда совершил необратимое зло-убийство, тут же понял на сколько теперь, в самом деле, он жалок и несчастен , ибо теперь, уже дело не обратимо и выхода фактически нет и поддержать и утешить может только секретарь.... Все это заставляет задуматься на сколько важно самообладание, контроль и грамотная расстановка приоритетов.

Философия рыбака, которого встречает Паша, тоже не менее важна. Он буквально, нам читателем, говорит, относись ко всему проще и жизнь будет проще и счастлив будешь. Где-то можно махнуть рукой, забыть и не обращать внимание, наслаждаться жизнью, а где-то быть сдержанным, серьёзным. Затем, сама мысль Паши в том, что свобода личности, его выбора, главная. Вот он, молодой, веселый, добрый хочет заниматься, чем угодно, а его втискивают в рамки общество. Оно как бы трактует: без учебы нет университета, без университета нет карьеры, а без карьеры ты рыбак. И никак нельзя пройти галопом через какой-то этап, даже, если твое положение бедственно, а ты добрейший человек на земле. Все могут только развести руками и сожалеть, но уступить нет.

Тема учебы актуальная и в наше время. Гимназия. Несмотря на то, что директор был понимающий человек, в какой-то степени сострадающий, но работающий по плану и указке выше стоящих людей, он не может переступить систему, которая работает, как ему кажется на благо хороших, послушным учеников, а главное тех, которые могли бы преуспеть в обществе. То есть директор, как в самом произведении сказано, не ставит в приоритете счастья и воспитание личности человека. У него в приоритете, выполнение своих обязанностей и долга, в которых его вогнали вышестоящие органы, современного "идеала" учебы. Люди, которые диктуют такие правила, сами же не работали с детьми, им совершенно чужды те проблемы, которые возникают перед учениками, преподавателями и родителями. Любой другой директор поступил ба с Пашей так же. Слова, которые говорили учитель и директор, были как под копирку, не зря, когда вся кучка учителей принимавших экзамен выходила в коридор их ослепляло солнце, они как будто сливались в черный безликий образ, автор, как бы подчеркивает, что все они одно целое, действуют исходя из методички. Никаких слов поддержки, ни какого личного и индивидуального подхода, только вычленение и отбор лучших.

Оружейный магазин. Интересно проанализировать, как думает продавец в магазине, продавая оружия без разбору людям, которые еще даже не доросли ни умом, ни телом до орудия. Он мыслит категориями, у меня своя семья, больной сын, мне их нужно кормить и не важно, что происходит у окружающих на уме. Таким образом, он закрывает глаза на очевидные преступления, совершенные его покупателями после покупки. Обеспечивая свою семью и своего сына, он обрек другого мальчика на несчастье. Продавец исходит не из индивидуального подхода, а из рамок закона, как и директор.

Автор прямо говорит, в новом обществе закон и исходящие с выше указания при выше всего, как и то положение, которое ты получишь в обществе. А мораль, нравственность, свобода личности и индивидуальный подход, он второстепенен, даже забыт.

Прочёл произведение на одном дыхание, очень жаль, что наш автор практически забыт в нашем же обществе.

"Мы думаем, что идея - это выражение мировой воли, а это только горение нашего мозга!" А мы ведь и вправду всегда так думаем, особенно, когда идея становится нам родной и мы считаем её частью какой-то непреложной истины, не подчиниться которой равносильно отступничеству и предательству перед миром, а особенно перед самим собой. Потом проходит время, наши взгляды меняются и мы прощаемся со своими пророщенными в нас идеями, называя их ложными, наивными и ещё бог весть какими. А сколько было пролито слёз, своей и чужой крови, а может погублено душ и жизней...

Вот именно с этими заблуждениями и боролся главный герой данного романа, который поразил меня своими языком, формой и смысловым выражением. Вернее, нет, Санин ни с кем не боролся, он просто слонялся между людьми, которые блуждали в своих, якобы нравственных или иногда безнравственных дебрях, в своих душевных тюрьмах, лишая себя той радости жизни, которая им отмеряна. Он слушал их неудовлетворённости, которые всегда натыкались на мораль - внешнюю общественную или внутреннюю надуманную, махал рукой, называя это людское стадо глупыми существами и всякий раз покидал общество со скукой в душе и на лице. Пока не уехал вовсе из своей родной провинции, чтобы эта серая, наполненная суицидами, мгла не поглотила его, навсегда закрывая солнечный свет.

Некий прообраз Печорина, нового героя своего времени. Но нет, это не Печорин. Он никому из описанных в романе не причинил никакого вреда. Все и всё сделали сами, без его провокаций. Я так считаю, и мне он понравился, увы. Его взгляды здравы и вполне здоровы, хоть на первый взгляд может показаться, что это циник, желающий удовлетворять все возникающие желания : "я живу и хочу, чтобы жизнь не была для меня мучением. Для этого надо прежде всего удовлетворять свои естественные желания. Желание — это все: когда в человеке умирают желания, умирает и его жизнь, а когда он убивает желания — убивает себя!"

Звучит несколько пугающе, не правда ли? И на первый взгляд, я никогда не одобряла подобное - мало ли куда приведут нас наши желания, тем более не самые высокие... А мораль и эгоизм? Но о человеке нужно судить не по словам, а по поступкам. И в его поступках я не нашла ничего предосудительного. Ни в одном. Из - за него застрелился офицер? Нет, тот сам виноват. Санин всего лишь прогнал негодяя, защищая честь сестры. Просто попросил уйти, а тот сделал всё сам, накалив ситуацию до предела, а себя до смерти (туда ему и дорога). Хорошо... Соблазнил красивую женщину? О, нет... Минимум усилий - максимум ответа, она сама этого желала. А он сделал всё деликатно и я бы сказала, с зарождающейся любовью, потому что предложил ей даже себя, намекая на дальнейшие отношения, как мне показалось...

И все его поступки - лишь доказательство тех дебрей, в которых заблудились герои и той природы, которая сама вопиет в нас в каждом, а мы комкаем в себе порывы, обманывая окружающих и себя, мучаясь потом угрызениями совести, которые никому не нужны. Жуткая и одновременно облегчающая правда в его словах. А как с ней спорить? А мы же часто и не спорим, а просто удовлетворяем свои желания тайком, думая, что это низко, вот и всё. Идти с открытым забралом по жизни, как он, называя всё и всех своими именами, как Санин? Не знаю, конечно, куда придёшь - может быть, просто в закат, как он в конце книги? Поэтому, симпатизируя этому человеку, не называю его концепцию мировосприятия ответом на молитвы, но его мысли очень отрезвляют и становится даже как-то легче дышать.

"Человек не может быть выше жизни, – возразил Санин, – он сам – только частица жизни... Неудовлетворенным он может быть, но причины этой неудовлетворенности в нем самом. Он просто или не может, или не смеет брать от богатства жизни столько, сколько это действительно нужно ему. Одни люди сидят в тюрьме всю жизнь, другие сами боятся вылететь из клетки, как птица, долго в ней просидевшая... Человек – это гармоническое сочетание тела и духа, пока оно не нарушено. Естественно нарушает ее только приближение смерти, но мы и сами разрушаем его уродливым миросозерцанием... Мы заклеймили желания тела животностью, стали стыдиться их, облекли в унизительную форму и создали однобокое существование... Те из нас, которые слабы по существу, не замечают этого и влачат жизнь в цепях, но те, которые слабы только вследствие связавшего их ложного взгляда на жизнь и самих себя, те – мученики: смятая сила рвется вон, тело просит радости и мучает их самих. Всю жизнь они бродят среди раздвоений, хватаются за каждую соломинку в сфере новых нравственных идеалов и в конце концов боятся жить, тоскуют, боятся чувствовать..."

Я в полнейшем восторге от книги! В ней гармонично всё, на мой вкус - классический литературный язык, откровенность мыслей в сочетании с деликатным изложением, свежесть взглядов, не уходящих в цинизм, и конечно же, просторы для размышлений и дискуссий. Некий прототип лермонтовского "Героя нашего времени".

Подхлёстывая друг друга, рассказы, попавшиеся мне случайным стечением обстоятельств, закрепляют очередную тему в литературе и жизни. Так уж получается, что и "Дьявол" Толстого и "Пассажирка" Станюковича, а особенно "Корь" Куприна разными инструментами и тональностями трубят почти об одном и том же. Женщина - то зло, которое не даёт покоя мужчине, возбуждая в нём самое низменное, тем самым губя его душу. Причём, мужчина и женщина, вступая в обоюдную связь, почему-то выходят из неё в разных ипостасях. Удивительно, неправда ли? Особенно учитывая тот факт, что в межполовых отношениях мужчина, как правило, сторона атакующая. И несмотря на все отягчающие факторы, мужчины умудряются презирать женщин, соблазнивших их.

"Ах, милый мой, милый... Что ж, и вам не избежать того же, мимо чего не проходит никто из нас... Ничего не поделаешь. Но помните одно: никогда не позволяйте себе любовь к женщине поставить во главу своей жизни.Женщина-существо другого мира. Она не понимает того, чем может и должен жить мужчина... Отсюда все разлады и несчастия семейной жизни. Женщина отравит вам душу, растерзает сердце, опошлит ваш ум, унизит вашу гордость, и все это сделает так мило и грациозно, что вы и не заметите. Бойтесь любви, милый мой юноша, она приходит незаметно и вырастает в нечто сильнее воли, совести и рассудка. Есть паразитарное растение: оно появляется на коре большого дерева в виде незаметного нежного мха и сначала кажется таким нежным, слабым, беспомощным, но когда привьется, быстро пускает корни в живое тело, проедает кору, обвивает все дерево, сушит его и губит... Так и женщина: когда она подходит к мужчине, она звучит как арфа, подчиняется его мыслям, чувствует его чувствами, с ловкостью хамелеона перенимает все, что ему кажется святыми дорогим, и когда таким образом вопьется ему в душу, станет частью его сердца, тогда сбрасывает маску и обнаруживается во всей своей узости, грубости и злости... А когда корни любви уже в самом сердце, тогда она не только изуродует жизнь человеку, она изуродует его самого: то, что он любил, она научит ненавидеть, то, что он уважал, заставит презирать, пробудит в самом самоотверженном мужском сердце мелочность, жадность, своекорыстие и пошлость... Бойтесь женской любви".

Это эпическое отчаянное откровение произнёс зрелый и очень умный интеллигентный мужчина, попавший в сети молодой женщины, которую он сделал своей женой. И у него, конечно, были на то свои причины, потому что её поведение, как виртуозно описал его Арцыбашев, как раз вызывает подобные размышления и впечатления. Гувернёр, прототип которого в "Кори" Куприна лишь единожды прелюбодействовал с женой хозяина дома и бежал, в этом рассказе выпил чашу разврата сполна и презрел ту, которой соблазнился, в полной мере.

Но вот вопрос... Почему такая морально низкая женщина стала супругой такого одухотворённого мужчины? Она изначально была пошлой или брак с почтенным человеком сделал её таковой? Может, он был слишком стар для неё и вызвал в ней стойкий гормональный и эмоциональный психоз? А если она такова по сути, то за что профессор полюбил её? Мне кажется, что не стоит снимать с себя ответственность за последствия взаимодействия и влияния на жену, которую выбрал сам. И всё отчаянно сваливать на женскую природу. Не все, но многие мужчины в этом вопросе частенько бывают просто эгоистичны, по моим наблюдениям. Своё желание они оправдывают как что-то естественное и безобидное, а то, откуда они черпают удовлетворение, часто воспринимают как само собой наполняющуюся чашу в нужное время и в нужной доле, созданную для полноты их жизней. Но женщины не только источник вдохновения и вожделения для мужчин, а самостоятельные личности, которые тоже часто "ломаются" от плохого отношения к ним. В этом весь конфликт, я думаю...