«Я есть» — удивительное открытие, совершаемое практически ежедневно; если повезет сделать его прямо с утра, в первый же момент после пробуждения, сразу становится ясно, чем заниматься дальше — продолжать быть.
Понадобилось какое-то время, чтобы точно осознать, воспринять и выдать в словесной форме первое впечатление от книги: сказки явно повзрослели, стали куда больнее и печальнее, чем первые части цикла. Вот вроде берегла шестой том, чтобы прочитать, когда будет грустно, и воодушевиться, а здесь через один рассказ кто-то страдает, умирает, сходит с ума и переживает всяческие трудности. Это, в общем-то, не плохо, даже не влияет на мою безусловную любовь, но изменившееся настроение — свершившийся факт, остается только принять новый Вильнюс таким, какой он есть.
Хотя чудес здесь тоже (все еще) навалом. Да, часть рассказов — они про беды, кошмары и смерть, но даже это у Фрая раскрывается с какой-то печально-светлой стороны. Возможно, в этом и есть талант автора: написать о чем угодно так, чтобы сразу было ясно, что это не конец света. Если вдуматься — у иных героев такие проблемы, что заботливое мироздание должно было подкинуть под ноги визитку психотерапевта и не выпускать оттуда эдак с полгода, но каким-то волшебным образом рассказы все равно получаются легкими и по-настоящему сказочными.
Спишу это на типичную философию автора. Мир у Фрая как-то особенно пластичен и меняется по запросу, даже если не всегда умеешь этот запрос вовремя распознать и осмысленно выдать вселенной. Тут тебе и странные духи, приходящие в нужный момент, и музей, выросший на пустом месте, и спасение от смерти в лице пушистого котика. Почему? Потому что так надо, потому что так будет лучше, и в конце концов все будет правильно. Вот ради этого ощущения и стоило вернуться в Вильнюс.