Я не такой, как остальные дети. Меня зовут Луи Дракс. Со мной происходит всякое такое, чего не должно. Например, я отправился на пикник и утонул.
Знаешь, Густав, что говорили все вокруг? Что в один прекрасный день со мной случится большое несчастье, всем несчастьям несчастье. Вроде как глянул в небо – а оттуда ребенок падает.
Это я и буду.
Да, вот такой вот он странный малый, этот Луи, настоящий Дёрганый ребёнок, а все знают, как с ними бывает сложно.
А если с самого начала начать, то жили-были на свете три человека: мама, папа и мальчик.
И они все друг друга очень любили.
Это сложно - любить - это настоящая дёрганая Эмоциональная Работа. Мальчик Луи рос хилым и болезненным, и чего только с ним не случалось - и умирал он, и падал, и задыхался, и секретные конфеты ел без счёта, разве что родильной горячки у Луи не было. Его даже к Большому Жирному Психоаналитику водили.
А мама и папа тоже времени зря не теряли - целыми днями играли во взрослые игры. Очень интересные и сложные игры: Ври Всегда, Клятва Молчания, Ничего не Говори, Чрезвычайное Наказание или Притворись, Что Ненависти Нет.
А потом ещё много чего произошло, и живым почти никто не ушёл. Это ведь тоже игра - страшненькая, жуткая - ведь если кто-то совсем твой - человек или хомяк - это ведь значит, что с ним можно что угодно сделать. И убить тоже. Главное ничего не испачкать.
Грустная книга. Страшная, завораживающе душная, как будто надвигается пожар - в книге горят леса, а запах гари чувствуешь ты.
Нельзя сказать, что интрига очень уж интригующая - многоопытный читатель триллеров сразу опознает, кто хороший, а кто примазался, но ведь не в этом дело.
Жаль доктора, который вдруг осознает, что у него никогда не было настоящей любви, но это осознание не принесёт ему ничего, кроме ожогов.
Жаль родителей, которые запутались в паутине "как будет лучше для ребёнка", липкой паутине нелюбви, непонимания, страха, шантажа.
Жаль ребёнка, которому в девятилетнем возрасте удалось нарастить мощный панцирь, от которого всё плохое - воспоминания, мысли, догадки, подозрения, поступки - отскакивает, но и хорошему туда тоже не просочиться. Мощный панцирь.
Неудивительно, что Луи неохота возвращаться.
И тра-ля-ля.