Лида Стародубцева родилась в Карелии, живет в Швеции, уже двадцать лет занимается художественным переводом со шведского языка (а еще преподает шведский и пишет статьи о литературе). В ее переводе выходили книги в Белой вороне, КомпасГиде, Corpus и No Kidding Press. Дебютный сборник рассказов «Бесконечно длинная весна» Лида написала на шведском и сама же перевела на русский. Этот любопытный факт стал для меня решающим в пользу чтения.
Девять рассказов — больше цикл, чем сборник, — из которых читатель может собрать роман-мозаику, если захочет. Главные герои одних историй становятся второстепенными в других, подтверждая закономерное течение жизни: мамы, дочки, сестры, учителя и ученики, психологи, коллеги и соседи.
Здесь жалость желтоватого цвета жженого молока, а вода в чайнике шумит, как ветер в вершинах деревьев, уголки глаз похожи на рыбьи рты, а сердцевина яблока смотрит мелкими карими глазками. Здесь бесконечно длинные прихожие, проспекты, процессии, ноябрьские рассветы, светло-голубые сумерки, бесконечная множественность миров Джордано Бруно и даже прожилки у мяса — бесконечны. Здесь имперские амбиции соседствуют с миром детских фантазий и страхов, череда флешбэков о репрессиях — с народными преданиями и ностальгией по озерам, региональная идентичность — с личной карельскостью.
Одичалые, одни бегут с Севера на Юг, другие, вольные, остаются с обратной стороны планеты и времени — Лида без нравоучений, не навязываясь, рассказывает истории людей их голосами, и жизни эти сверкают, словно в одеждах кружащегося дервиша.