London Grammar — «Hey Now»
С каждым днём всё яснее: моя память вряд ли вернётся в ближайшее время. Поэтому доктор Эллис предложил мне попробовать вернуться в школу. Эвелин, похоже, восприняла это не как совет, а как приказ. Кажется, все вокруг надеются, что если вернуть меня в привычную среду, всё чудесным образом встанет на свои места.
Но сама мысль о том, что мне придётся провести день среди сотен лиц, которых я не узнаю, пугает до онемения. Трёх почти незнакомых людей дома за последние две недели мне и так более чем достаточно.
Моё время уходит на неловкие разговоры, визиты к неврологу и бесцельные блуждания по дому. Всё, что находится за его пределами, кажется чужим и пугающим, а значит — нежеланным.
Я выбираюсь из-под одеяла и на цыпочках спускаюсь по лестнице, стараясь никого не разбудить. Дом старый, и деревянные половицы предательски скрипят при каждом шаге. В ванной я умываюсь и подхожу к зеркалу. Из отражения на меня смотрит лицо, к которому я всё ещё не привыкла: тёмные, отстранённые глаза, губы, сжатые в упрямую линию.
Сколько же времени должно пройти, прежде чем это лицо перестанет казаться чужим?
Я наклоняю голову, поворачиваю её влево и вправо, изучаю себя с разных ракурсов. Пробую улыбнуться — несколько раз. Каждая попытка выходит натянутой, неестественной. Похоже, единственный способ, при котором моё лицо выглядит «нормально», — полное отсутствие эмоций.
Когда я выхожу из ванной, почти сталкиваюсь с Логаном. Он стоит в коридоре, и я резко замираю, словно наткнулась на стену.
— Вот он, тот самый взгляд, — усмехается он. — Ты уверена, что не притворяешься, будто ничего не помнишь?
— Уверена, — сухо отвечаю я.
— Наверное, мышечная память. Ты всегда умела бросать убийственные взгляды.
Настроение меняется в одно мгновение. Между нами снова повисает густая, неловкая тишина, та самая, что уже начинает казаться обыденной. Это первый раз, когда мы остались наедине после… того поцелуя. До этого я делала вид, что ничего не было, что он вообще не случился.
Кэссиди всё время уговаривает меня провести с ним хотя бы немного времени: сходить на прогулку, посидеть в машине, пока они закупаются, заглянуть вместе в кафе. Но ей уже надоело сталкиваться с моим вечным «кажется, у меня снова заболит голова».
Теперь у меня нет шансов увернуться. Я загнана в угол и вынуждена признать его присутствие.
Логан понижает голос:
— Прости за тот вечер. За то, что тогда случилось.
— И меня, — твёрдо говорю я.
— Не стоит. Это моя вина. Просто… забудь об этом.
— Серьёзно? — я приподнимаю бровь. — У меня и так амнезия. Сколько ещё можно забывать?
Он замолкает на несколько секунд, будто не сразу улавливает смысл сказанного. Потом выдыхает и тихо усмехается. Я чувствую, как уголки моих губ предательски дёргаются вверх. Он замечает это, и пульс сразу учащается.
— Неудачный выбор слов, — признаёт он.
Похоже, он хочет что-то добавить, но из соседней комнаты доносится шум, и наш зыбкий, почти неуловимый момент рассыпается. Я быстро прохожу мимо него и направляюсь на кухню. Там Кэссиди суёт бейгл в тостер и, заметив меня, оборачивается через плечо. Логан появляется чуть позже, словно не решаясь сразу идти следом.
— А вот и вы оба, — весело замечает она. — Доброе утро.
Я делаю вид, что занята чаем.
— Доброе.
— Как настроение перед возвращением в школу?
— Если выбирать между этим и полётом в космос… я выбираю космос.
— Ну не преувеличивай, — улыбается Кэссиди. — Уверена, всё будет не так уж плохо.
Я бросаю на неё сомнительный взгляд.
— Представь, что ты просто переводишься в новую школу. Это же… в каком-то смысле даже захватывающе, правда? Шанс завести новых друзей.
— Я старшеклассница в последнем семестре, — сухо напоминаю я. — Думаю, здесь уже давно решили, кто я такая.
Кэссиди пожимает плечами, и в её взгляде мелькает тёплое сочувствие:
— Ещё не поздно что-то изменить.
Логан, не отрывая взгляда от кружки с кофе, утвердительно хмыкает.
— Может быть, — тихо отвечаю я, не слишком веря в её слова.
***
Эвелин молча ведёт машину, погружённая в свои мысли. Мы неспешно катим по улицам нашего района: аккуратные дома с подстриженными газонами, у каждого подъезда сверкают дорогие автомобили. Здесь всё вылизано до блеска, словно на витрине. Эвелин работает юристом в местной фирме, и, вероятно, именно её зарплата позволяет нам жить в этом благополучном уголке. Последний месяц она не выходила на работу — ухаживала за мной. Сегодня её первый день в офисе после перерыва.
Над землёй стелется лёгкий туман, сливаясь с бледно-серым небом. Казалось бы, весна должна быть яркой и живой, но в Ривербридже март — это палитра серых, синих и мшисто-зелёных оттенков. Всё, что я успела увидеть, говорит о том, что город по-своему красив, но в этой красоте есть что-то вязкое, тревожное, будто за каждым углом прячется память, которую мне пока не вернуть. Может, так даже лучше.
Когда мы выезжаем на главную дорогу и останавливаемся на светофоре, Эвелин поворачивается ко мне.
— Если тебе что-то понадобится, пусть сразу звонят мне в офис, — говорит она, не отрывая взгляда от дороги. — Телефон будет при мне весь день. Кэссиди заберёт тебя после школы. Или раньше, если потребуется.
— Я помню, — киваю я.
Она повторяет это с самого вечера, будто пытается успокоить не только меня, но и себя: я не одна. Только вот от этих слов почему-то не становится легче. Хоть пять минут, хоть весь день — тошнота всё равно будет сидеть внутри, как плотно завязанный узел.
— Скучала по работе? — спрашиваю я, стараясь отвлечься.
Вопрос, похоже, застаёт её врасплох: она выпрямляется на сиденье.
— Дел накопилось немало, — говорит после паузы. — Начальник оказался очень понимающим. Дал мне время… прийти в себя.
— Это не совсем ответ, — тихо замечаю я.
— Мне тревожно, когда я не на работе, — признаётся она. — Но сегодня я, скорее всего, буду волноваться о тебе. Как ты там, в школе.
В её голосе появляется что-то тёплое, и я немного оттаиваю, хотя от мысли, что становлюсь обузой, на душе лишь тяжелее.
Мы подъезжаем к парковке у школы Ривербридж Хай. Я делаю глубокий вдох, но воздух будто не проходит: грудь сдавливает. Толпа учеников направляется к старому кирпичному зданию, а я мечтаю просто раствориться в гуще деревьев позади школы.
Интересно, сколько из них я должна знать? Кто из них когда-то был мне другом?
После консультации с доктором Эллисом Эвелин решила, что мне пока лучше не вступать в контакт с «посторонними».
— Готова? — спрашивает она, поправляя воротник своего тёмно-серого пиджака.
Нет.
— Думаю, да.
Её выражение лица почти не меняется уже несколько недель: внешне спокойное, но под этой маской прячутся тревога и сдержанная боль, которую она так старательно скрывает.
Эвелин открывает дверь и выходит. Каблуки её туфель чётко цокают по асфальту. Я с трудом выравниваю дыхание и следую за ней. Люди на парковке оборачиваются. Они стоят небольшими группами, и, судя по взглядам, меня узнают. Эти взгляды ощущаются почти физически — будто кто-то касается кожи. Я стараюсь не замечать их, упрямо глядя только вперёд, на здание школы.
Мы входим внутрь. Свет, пробивающийся сквозь стеклянный потолок атриума, окрашивает всё вокруг в тусклые синевато-серые оттенки. И люди, и стены, и даже воздух здесь выглядят выцветшими, словно старая фотография.
Шёпот начинается в ту же секунду, как за нами захлопываются двери. Сначала он слышен где-то в одном углу, едва различимый, но быстро разрастается, словно пожар, перекидываясь от группы к группе. Эвелин мягко кладёт ладонь на мою руку, направляя меня к приёмной, но тут же замирает, почувствовав, как я напряглась.
Я пытаюсь не вслушиваться, стараюсь отсеять этот фон, как мешающий шум. Но один обрывок всё же прорывается сквозь щель приоткрытой двери:
— Говорят, у неё амнезия. Ты думаешь, она притворяется? Это так на неё похоже…
К тому моменту, как мы подходим к стойке, челюсть у меня ноет от того, как сильно я сжимала зубы. За стойкой сидит полноватая женщина с огненно-рыжими волосами, стянутыми в тугой пучок. На табличке написано: «Миссис Галлахер».
— Далия! — приветливо произносит она, одаривая меня натянутой улыбкой. В ней сочетаются сочувствие и растерянность — такие же чувства я вижу почти на каждом взрослом лице в последнее время. — Очень рада тебя видеть.
Эвелин едва заметно подталкивает меня локтем.
— Спасибо, — отвечаю я.
— Мы сделаем всё возможное, чтобы помочь тебе адаптироваться, — обещает она. — Нам важно, чтобы ты чувствовала себя здесь в безопасности и комфорте. Если тебе что-то понадобится в любой момент, просто скажи. Мы рядом.
Её показная забота вызывает у меня странное раздражение. Интересно, долго ли ещё взрослые будут вести себя так, будто я сделана из стекла? Эта «поддержка» вроде бы должна вернуть ощущение нормальности, только с каких пор нормальность — это когда на тебя смотрят так, словно ты можешь рассыпаться в любую секунду?
Пока миссис Галлахер копается в бумагах, вытаскивая моё расписание, я машинально смотрю в окно, выходящее в коридор. За стеклом снуют ученики. Некоторые бросают взгляды в сторону офиса, притворяясь, что просто проходят мимо.
И вдруг один взгляд цепляет меня. Парень с тёмно-каштановыми волосами и чётко очерченной линией подбородка что-то достаёт из шкафчика; на мгновение кажется, будто я увидела его в неподвижном кадре, вырезанном из фильма. Он замечает, что я смотрю, и встречает мой взгляд — холодный, оценивающий. В нём нет ни удивления, ни смущения, только лёд и напряжение.
Сознание будто на секунду гаснет: пустота и тишина. Он отворачивается, словно ничего не произошло, и исчезает в коридоре. Что-то в этой короткой встрече заставляет сердце биться быстрее. Я отвожу взгляд и снова стараюсь сосредоточиться на миссис Галлахер.
— Кабинет английского за углом, — говорит она, протягивая мне расписание и бумажку с комбинацией от шкафчика. Я перекидываю лямку рюкзака на другое плечо. — Не волнуйся, сейчас попрошу кого-нибудь всё тебе показать.
Она поднимается со стула и выходит в коридор, оставляя дверь приоткрытой. Эвелин тут же наклоняется ко мне и понижает голос:
— Всё в порядке?
— Пока да, — отвечаю я, хотя образ того парня всё ещё витает у меня в голове.
А день, по сути, даже не начался.
— Вот она, — произносит миссис Галлахер, возвращаясь с кем-то ещё. — Прошу.
В комнату входит высокая стройная блондинка и весело машет пальцами. Я узнаю её сразу: её лицо есть на нескольких фотографиях у меня в комнате. На ней клетчатая юбка и рубашка с аккуратным воротником, дополненная ободком в тон. Странно видеть её вживую после того, как она долго существовала для меня лишь застывшим изображением на стене.
— Это Лили Маршалл, — поясняет миссис Галлахер. — Она покажет тебе школу. Одна из наших лучших учениц.
— Ну… не знаю насчёт «лучших», — кокетливо отзывается Лили, хотя в голосе слышится явная гордость. Затем она оборачивается к Эвелин: — Рада вас видеть, миссис Марлоу.
— Спасибо, что согласилась, Лили, — отвечает Эвелин. Она бросает взгляд на часы, а потом смотрит на меня с лёгкой виноватой улыбкой. — Мне пора. У меня встреча с клиентом.
— А… — только и успеваю вымолвить, охваченная внезапной паникой от мысли, что она уходит. — Ладно.
— Помни, ты всегда можешь мне позвонить, — добавляет она. — Ты очень смелая.
Я едва удерживаюсь, чтобы не фыркнуть.
Смелая?
Эти слова звучат так, будто всё происходящее — мой выбор. Если бы от меня зависело хоть что-то, меня бы здесь вообще не было.
Эвелин напоследок говорит пару ободряющих слов и исчезает за дверью. Лили молча кивает в сторону коридора, приглашая меня выйти. Между нами сразу повисает неловкая тишина. Она широким жестом обводит пространство: линолеумный пол, ряды тёмно-синих шкафчиков вдоль стен.
— Добро пожаловать в Ривербридж Хай, — произносит она без особого энтузиазма. — Также известное как место, которое я ненавижу больше всего на свете. Население примерно пятьсот.
Я непроизвольно усмехаюсь. Впервые за утро становится хоть немного легче, будто напряжение на мгновение отпускает.
— Начнём экскурсию с твоего шкафчика, — говорит она, сворачивая за угол. Я поспешно иду следом. — Возьмём всё, что нужно к английскому. Мисс Уоррен считается лучшим учителем в школе.
Пока мы идём по коридору, я чувствую себя куклой, к которой привязаны десятки нитей. Каждый взгляд словно дёргает за одну из них. Незнакомцы кивают, кто-то желает удачи. Я киваю в ответ, неуклюже одёргивая свитер — тот самый, что позаимствовала у Кэссиди. Почему-то надеть его показалось менее странным, чем лезть в собственный шкаф.
— Мы ведь были близки, да? — слова срываются прежде, чем я успеваю их остановить. Лили оборачивается, слегка удивляясь, и замедляет шаг. Щёки вспыхивают, и я поспешно добавляю: — Просто… в моей комнате так много наших фотографий.
— Да, — тихо отвечает она. — Я не хотела ставить тебя в неловкое положение, поэтому и не поднимала тему. Но мы были лучшими подругами с тех пор, как учились в средней школе.
— Всё в порядке, — говорю я, напоминая себе, что ни в чём не виновата. — Лучше знать правду, чем блуждать в темноте.
— Согласна. Вот твой шкафчик, — кивает она, останавливаясь перед одним из них. Я протягиваю ей бумажку с комбинацией. Она набирает цифры, замок щёлкает, и дверь открывается. На внутренней стороне висит ещё одна наша фотография. Я сразу узнаю несколько снимков: такие же были у меня в комнате. — Тебе понадобятся красная тетрадь и «Макбет» к первому уроку, — говорит она.
На фото мы смеёмся. Я обнимаю её за плечи, и мы будто не замечаем никого вокруг, только друг друга. Вспышка — и перед глазами мелькает чужая сцена. Комната, полная людей. Громкие басы. Ощущение тревоги. Лица, до боли знакомые и одновременно чужие. Я не успеваю уловить подробности, и всё исчезает, оставляя тупую боль в виске.
Это было на самом деле? Или всего лишь игра воображения?
— Прости… за всё это, — бормочу я, перебирая книги в руках.
— Тебе не за что извиняться, — твёрдо отвечает она. — И я не позволю тебе говорить такие вещи.
— Хорошо…
— К тому же, возможно, тебе всё вспомнится, как только ты увидишь Эзру, — добавляет она, хитро прищурившись. — Кстати, вот и он.
Я оборачиваюсь и сразу узнаю его. Тот самый парень с фотографий: он обнимал меня за талию, прижимался щекой, улыбался. Он идёт по коридору уверенно, будто знает, что его ждут. Кудри мягкого кофейного оттенка стали длиннее, кожа тёплая, загорелая. Рядом с ним идёт другой парень — крупный, внушительный, но с выражением лица, будто он на пороге чуда, как ребёнок на Рождество.
— Далия! — восклицает Эзра и крепко прижимает меня к себе, почти в медвежьих объятиях. Я замираю, ошеломлённая, с приоткрытым ртом. Он держит меня слишком крепко, его губы едва касаются моего уха, а книги больно впиваются в грудь. Я не могу ни ответить, ни пошевелиться. — Слава Богу, ты вернулась, — шепчет он.
— Эзра! — одёргивает его Лили, кладя руку ему на плечо и оттаскивая назад, давая мне передохнуть. — Полегче. Ты сейчас для неё почти незнакомец.
— Чёрт, извини, — он растерянно смотрит на меня широко раскрытыми глазами. — Просто я очень рад тебя видеть. Когда ты очнулась, нам запретили приходить. Говорили, тебе может быть тяжело. Теперь я понимаю почему.
— Всё в порядке, — отвечаю я, отводя взгляд и заправляя за ухо выбившуюся прядь. Сердце колотится так, что кажется, его слышно всем вокруг. — Я понимаю.
— Не обращай внимания, — с улыбкой вмешивается второй парень, шутливо толкая Эзру плечом. — У него и так едва ли две рабочие клетки в мозгу остались.
Эзра хмурится и толкает его в ответ:
— Заткнись.
Я растерянно смотрю на Лили в поисках помощи. Она кивает в сторону второго парня и поясняет:
— Это Джеймс. — Тот дружелюбно подмигивает мне. — Но не обольщайся: мозгов у него примерно столько же, сколько у Эзры.
— Эй! — одновременно возмущаются оба.
Звонок раздаётся как раз вовремя, спасая меня от слишком бурного начала дня. Я искренне рада этой передышке.
— Увидимся в столовой, — говорит Лили, пятясь по коридору. — Надеюсь, вы к тому времени научитесь вести себя прилично.
Эзра театрально прикладывает руку к груди и склоняет голову:
— Уже считаю минуты.
Я стараюсь держаться рядом с Лили, пока мы идём в кабинет английского. Мне совсем не хочется, чтобы меня снова застали врасплох.
— Они всегда такие? — спрашиваю я.
— К сожалению, да, — отвечает она и, понизив голос, добавляет: — Эзра так в тебя влюблён, что ведёт себя как полный идиот. Ты сама только что видела.
Я и раньше догадывалась, что у нас с ним были какие-то романтические отношения, но услышать это вслух оказывается куда больнее. Особенно если учитывать, что между мной и Логаном, похоже, тоже что-то было.
Мне неприятно оттого, что я чувствую себя посторонней в собственной жизни. Странно понимать, что когда-то была близка сразу с двумя парнями, которых теперь даже не помню, и что одного, возможно, предала с другим. Хотя никто из них в этом не виноват.
— Всё будет хорошо, — тихо произносит Лили, легко прочитав мои мысли по лицу.
— Спасибо, — отвечаю я.
Когда мы входим в класс, разговоры мгновенно стихают. Лили занимает место ближе к доске и смотрит на меня с виноватым выражением, будто ей неловко оставлять меня одну.
— У нас здесь рассадка, — с сожалением объясняет она. — Твоё место вон там, сзади.
— Понятно, — киваю я, чувствуя, как внутри всё сжимается от волнения.
Я направляюсь к свободной парте у стены и сразу вижу его — парня из коридора. Он сидит рядом, наклонившись над тетрадью, и что-то быстро записывает. Тревога снова поднимается внутри, и я молча молюсь, чтобы моё место оказалось где угодно, только не рядом с ним.
Он поднимает голову, когда я подхожу, и ручка в его руке застывает. Я осторожно опускаюсь на стул, стараясь не смотреть в его сторону и делая вид, что всё происходит как обычно. Выкладываю на парту тетрадь и книгу, когда в класс входит молодая женщина с шоколадной кожей и множеством тонких косичек, которые она тут же собирает в аккуратный пучок.
— Доброе утро, — говорит она, садясь на край стола. — Думаю, вы уже заметили, что к нам вернулась наша знакомая — живая и здоровая. Давайте поприветствуем Далию и пожелаем ей удачи.
Весь класс снова поворачивается ко мне. Звучат неуверенные аплодисменты — будто меня поздравляют просто за то, что я ещё жива. Я опускаю голову, мечтая провалиться сквозь землю, лишь бы пережить это неловкое мгновение. Парень рядом со мной не хлопает.
— А теперь продолжим с того места, где остановились в прошлый раз, — объявляет мисс Уоррен. — Второй акт.
Класс начинает листать страницы, отыскивая нужный фрагмент. А я… понятия не имею, где именно мы остановились. Когда учительница начинает читать вслух, слова сливаются в нечто бессвязное. Без контекста текст кажется хаотичным потоком звуков.
Парень рядом замечает мою растерянность и то, что я никак не могу найти нужную страницу. Теперь, когда он сидит так близко, я вдруг замечаю необычную деталь: у него разные глаза. Один ярко-зелёный, другой глубокий, почти тёмно-синий. Контраст настолько завораживает, что я невольно задерживаю на нём взгляд.
— Тридцать четвёртая, — тихо подсказывает он, не поднимая головы от тетради.
Я благодарно киваю и быстро нахожу нужную страницу, но мысли всё равно рассыпаются.
— Ты меня знаешь? — наконец шепчу я.
— Тебя все знают.
— Я не об этом.
— Я понял, — спокойно отвечает он, вновь поворачиваясь к учебнику. Он больше не произносит ни слова до конца урока.
О проекте
О подписке
Другие проекты
