День рождения Джессики проходил в кабаре. Я все никак не могла поймать именинницу одну и тихо дожидалась своей очереди, отбиваясь от разговоров с общими знакомыми. Меня оглушал шум заведения. Несколько раз я брала телефон, но затем откладывала его. Единственный человек, которому я хотела бы написать, был здесь, и я не собиралась мешать ее минуте славы.

– Точно помню, ты хотела пойти в стриптиз-клуб, – сказала я, когда Джессика наконец плюхнулась за мой столик.

– Да, но, боюсь, у Бена случился бы инфаркт.

Я приподняла брови.

– А у Бена снова есть право голоса?

– Ммм, как оказалось, обязательства без секса – это так же глупо, как и секс без обязательств.

Я довольно улыбнулась. Приятно быть правой, особенно если это касается благополучия подруги.

Я поставила на стол подарочный пакет и подвинула его к Джессике.

– Если у вас с Беном все хорошо, то это, возможно, тебе больше не нужно?

Джессика достала из пакета толстую папку, на обложку которой я наклеила огромный красный бант.

– Это не похоже на эротический рассказ, – с сомнением сказала она.

– С рассказом как-то не сложилось…

Джессика открыла папку, ее глаза пробежали по первой странице. Ее губы изогнулись в улыбке, когда она стала наугад открывать папку и читать отрывки.

– И поэтому ты написала целую книгу?

Я пожала плечами. Я заставляла себя писать каждый день, что оказалось не так сложно, когда работаешь не над детективом. Я могла не беспокоиться о том, чтобы вовремя оставить улики и не раскрыть раньше времени секреты персонажей. Черпая вдохновение из того, что видела и слышала на работе, я написала книгу с простым сюжетом и минимальным количеством персонажей, взяв за основу конфликт в отношениях между боссом и подчиненной. Я отказалась от пути «конфликт – нарастание конфликта – кульминация – развязка» и написала что-то вроде дневника, повествующего о буднях главной героини без логического завершения.

– Я писала быстро, но мне все равно не хватило времени на редактуру, – призналась я.

– Тут есть постельные сцены?

Я кивнула.

– Ну и отлично. Больше мне ничего и не надо, – Джессика подвинулась ближе и крепко меня обняла. – Спасибо, дорогая.

«Благодарить будешь, если понравится», – мрачно подумала я. Я не гордилась этой книгой. Попадись она мне в руки как читателю, я бы прочитала не больше трех глав. И дело не в опечатках и сухом языке – последствии спешки во время работы над книгой: просто я считала потерей своего времени такие истории, у которых не было ни морали, ни лихо закрученного сюжета. Хотя я не могла отрицать, что получила удовольствие, работая над определенными сценами.

Как автор детектива, я то и дело мысленно играю в игру «как убить человека и не попасться». Оказалось, что планирование запретного романа может быть столь же увлекательным, как и планирование преступления. Казалось бы, в бизнес-центре все должно быть организовано так, чтобы к минимуму свести возможность совершения какого-либо преступления, но… я удивилась, обнаружив, как мало помещений на самом деле оборудовано камерами и сколько у нас на этаже комнат, где можно вытворять черт знает что.

Я не могла описывать только секс, так что разбавляла постельные сцены некоторыми деталями из реальности. Мне показалось это забавным. Сколько там было правды, а сколько вымысла? Кажется, даже я уже не знала ответ на этот вопрос.

***

– Ты должна это опубликовать, – сказала Джессика, едва я сняла трубку.

Я посмотрела на картофель, от которого без особого успеха пыталась снять кожуру. Я представила, как делаю его фотографию и выкладываю в соцсеть. Хэштег НенавижуГотовить, хэштег НожиДляУбийстваАНеГотовки.

– А?

– «Между строк». Ты должна отправить книгу в издательство.

До меня постепенно дошло, о чем говорит Джесс.

– Погоди, ты уже дочитала?! – со дня рождения Джессики прошло не больше двух дней.

– Не смогла оторваться. Черт, Грейс, несправедливо, что ты все это время скрывала от меня свой талант в секстинге. Хотя у меня теперь есть к тебе парочка вопросов, особенно относительно пятнадцатой главы и того, с кем ты это практиковала.

К счастью, я не смогла вспомнить, о чем именно была эта глава.

– Там на самой первой странице есть замечательная надпись: «Все персонажи вымышленные, любое совпадение с реальными людьми и фактами – не более чем просто совпадение».

Джессика фыркнула.

– Ага, так я и поверила, что Майкл здесь ни при чем.

Я начала встречаться с Майклом на последнем курсе, но наши отношения продержались недолго. Все мое время уходило на работу и книгу, а ему хотелось проводить вечера в клубах и барах. Самое опасное, что мы делали в постели, – это решили попробовать успеть заняться сексом до начала рабочего дня. В итоге я опоздала на важное совещание, о котором вспомнила бы, приди как обычно в девять пятнадцать, так что тема с утренним сексом была закрыта.

– У тебя остались контакты того литературного агента, с которым ты познакомилась на ярмарке в прошлом году?

– Да, но…

– Пришли ей эту книгу. Срочно.

Я бросила попытки почистить картофель и поставила вариться макароны.

– Я не собираюсь показывать ей «Между строк». Это был твой подарок на день рождения, только и всего.

– Но она шикарная! Ты не можешь держать ее в столе вечность.

– Она не отредактирована.

– Пришли мне электронную версию, я вычитаю текст на ошибки. Клянусь, что не буду брать с тебя денег.

– Джесс, нет.

– Ну почему? – прохныкала подруга.

Я промолчала.

– Грейс?

– Я не хочу дебютировать как автор эротики, – проворчала я.

– Потому что…

– У нас что, сеанс психотерапии? Или допрос?

– Мне просто любопытно. Ты много говоришь о том, как пишешь, но при этом я практически ничего не знаю о твоих дальнейших планах.

Полагаю, это было связано с полнейшим их отсутствием.

Мне нравилось писать, нравилось придумывать запутанные детективные и фэнтезийные сюжеты. Но я фактически не позволяла себе думать, что будет дальше. Пока у меня не было законченного произведения, все было просто: напиши книгу, а обо всем остальном подумаешь позже. Меня пугал массив работы, который следовал после завершения редактуры. Поиск литературного агента, издательства, готового взять новичка. Продвижение, ведение соцсетей, взаимодействие с читателями… Время, когда самым трудным было пристроить книгу в издательство, прошло. Теперь писатель совмещает в себе тысячи других профессий, включающих маркетолога, пиарщика и SMM-щика.

Но была и другая проблема. Удача могла оказаться на моей стороне. Моя книга, какой бы она ни была, могла взлететь в топ продаж без лишнего шевеления с моей стороны. И что тогда? Читатели захотят продолжения, или чего-нибудь подобного. А я никогда не считала себя автором одного жанра. Я хотела попробовать себя во всем и жутко боялась, что едва я войду в дело с одним жанром, как больше не буду никому нужна с чем-то другим.

– Все равно пришли мне электронную версию, – сказала Джессика, не дождавшись от меня ответа. – Я хочу перечитать, но бумажная версия не слишком удобная.

– Ладно, – неохотно сказала я. Мне захотелось сменить тему. – Как у вас дела с Беном?

– О, ты не поверишь…

***

Три дня спустя я получила на почте письмо от Джесс. К нему был приложен файл с моей книгой, а текст письма гласил: «Я отредактировала рукопись. Дальше решать тебе».

Прикусив губу, я пробежалась глазами по правкам Джессики. В основном это было исправление опечаток и корявых предложений, но были и замечания вроде: «Это лишний кусок» и «А здесь нужно больше деталей».

Я перечитала моменты, которые выделила подруга. Они все относились к постельным сценам, и я задумалась, а читала ли Джессика куски текста, посвященные размышлениям героини о том, правильно ли она поступает, продолжая свои отношения с боссом.

«Нереалистично, – подписала Джессика одну из сцен. – Что-то смущает с точки зрения анатомии. Но мне слишком нравится эта сцена, чтобы ее менять».

Конечно, она была нереалистичной. Художественный секс имел мало общего с тем, как это происходит на самом деле – отсюда и вереницы перечитавших низкопробную эротику девушек и юношей, которых ждало глубокое разочарование после своего первого раза. Никому не хотелось читать про странные звуки и запахи, которые издают тела во время соития, я уж молчу про артистичность тех или иных действий.

Но именно поэтому нас всех и тянуло на очевидно плохие вещи. Реальный мир был слишком скучным и серым, чтобы после тяжелого рабочего дня или неудачного свидания возникало желание почитать о чем-то столь же скучном и сером. Мы хотели читать о запретных отношениях, о взлетах и падениях, о ярком сексе в экстремальных условиях. То, что казалось нам невозможным в реальности, манило и поглощало.

Поэтому написание книги далось мне так легко. Я подумала обо всем, что никогда бы не сделала, будь я собой. Интрижка с начальником? Секс на рабочем месте? Я ни за что бы ни пошла на это, но мне не потребовалось прилагать усилия, чтобы все это представить.

Я пробежала глазами по всей книге, но уже не обращая внимания на замечания Джессики. Затем позвонила ей.

– Это будет мой подарок тебе на Рождество, – сказала я. – Я не собираюсь показывать это издателю или литагенту, но могу выложить на сайт самиздата.

Джессика завизжала и захлопала в ладоши.

Это казалось хорошим компромиссом. Так мне не придется ссориться с Джессикой, но при этом я могла быть спокойна относительно своего будущего как писательницы. Миллионы книг еженедельно появлялись на просторах самиздата и исчезали в океане таких же рукописей новичков. Кто заметит очередную рыбку в огромном океане?

– Мне нужен псевдоним.

– Леди Искушение? – моментально предложила Джессика.

Я закатила глаза, хотя она не могла меня видеть.

– Ты вот сама бы купить книгу, автором которой значится «Леди Искушение»?

– Конечно. А ты разве нет?

– Мне нужно что-то нормальное, но и не связанное со мной.

– Боишься, что кто-то узнает, что ты пишешь? – полюбопытствовала Джесс. – Или что ты пишешь?

Я промолчала.

– Хорошо, а что насчет… Генриетта Миллер? В честь Генри Миллера (Прим.: американский автор интеллектуально-эротических романов).

– Спасибо хоть не Анастейша Стил.

– Можно и так, – сказала Джесс. – Так, постой, а откуда ты знаешь, как зовут героиню «Пятьдесят оттенков серого»?

Но я ее уже не слушала. В голове вертелись имена, связанные с эротическими произведениями. Госпожа Бовари, Любовник леди Чаттерлей, Фанни Хилл…

– Окей, мне нравится Генриетта Миллер.

Даже не видя Джессику я знала, что она улыбается.

– Пришли мне ссылку, когда опубликуешь.

– Куда это ты собралась ее переслать?

– Никуда. Но мне нужны доказательства, что ты это сделала, а не просто заговорила мне зубы.

Я открыла на ноутбуке один из сайтов самиздата, который держала в уме на тот случай, если не смогу продвинуть в издательстве свой еще не написанный детектив.

– Ладно. Но клянусь всеми убийцами, если эта ссылка окажется у Майкла…