Отзывы на книги автора «Исаак Башевис Зингер»

Первое мое знакомство с творчеством этого известного еврейского писателя оказалось вполне удачным. И, хотя нельзя сказать, что данный роман стал открытием и толчком к немедленному продолжению знакомства с автором, он, все же, определенно произвел на меня сильное, пусть и довольно гнетущее впечатление.

Основные события разворачиваются в 1930-е годы. Весь мир замер в ожидании. Завтра, а может через год, начнется наступление Гитлера. Польша тоже знает об этом и готовится к его приходу. Нет, они не смогут дать военный отпор, и это тоже известно всем. Зато тут и там уже угадываются антисемитские настроения, и раздаются речи в поддержку фюрера. Многие поляки вовсе даже не прочь очистить страну от еврейского населения, так пусть Гитлер поможет им в этом.

А чем же живут польские евреи в эти самые непростые для них годы ХХ столетия? Исаак Башевис-Зингер показывает нам их обычную жизнь. Омраченную предчувствием скорой войны, но для многих почти не изменившуюся. Всем ясно, что ничего хорошего их не ждет. Кто мог уехать, уже уехал. А те, кто остался, почти спокойны, осознавая, что все равно ничего не смогут изменить.
У Аарона Грейдингера есть шанс спастись. Не слишком успешный писатель, он, тем не менее, любим своими влиятельными друзьями, которые готовы избавить его от ужасов грядущей трагедии. Он - человек, которого почти ничто не держит в Польше. Он мог бы легко найти себя в любой стране мира. Но оказывается, что все, что ему нужно, находится здесь. И все, что ему нужно - это один лишь человек.
Ареле и Шошу связывают детские воспоминания и первая любовь, оказавшаяся необычайно крепкой и бесстрашной. У них крайне странные отношения и туманное будущее. Что держит их вместе? Что находит герой в этой болезненной страсти? Может ли он сделать эту девушку счастливой? Может ли избавить ее от безумия? Возможно, он и в самом деле лечит ее своей любовью, хотя некоторые моменты и кажутся слишком травмирующими для ее неокрепшей психики. Мне хочется думать, что его чувства, все же, являются благом, рукой помощи, протянутой в последний момент.
И Шоша, чистейшее создание, больная женщина, несчастный ребенок, вдруг становится главным препятствием на пути Ареле к спасению. Есть вещи, которые она не сможет понять. Есть вещи, которые убьют ее быстрее, чем маячащий где-то впереди концлагерь. Любящий мужчина просто не может нанести этой девочке, живущей между прошлым и настоящим, подобный удар. И он остается с ней.

Этот роман во многом автобиографичен. Башевис-Зингер, как и его герой, был сыном раввина, и рассказы об отце взяты, должно быть, из его собственных воспоминаний. И воспоминания о предвоенной Польше, конечно, были почерпнуты из личного опыта. И потому в написанное так легко поверить. Ничто не кажется выдумкой или преувеличением, во всем чувствуется прожитость момента, уверенность в том, каким он был на самом деле. Во всем чувствуется обреченность.

Герои этой книги - потерянное поколение польских евреев. Они уже пережили одну войну, а скоро их ждет и вторая. И они живут ее ожиданием. Не строят далеко идущих планов. И любят здесь и сейчас.
За спиной каждого из них уже занес свой меч незримый ангел смерти, но они не слишком стремятся к спасению. Будь, что будет. Они почти готовы к смерти, ведь рано или поздно она настигнет каждого.
Поколения, которые придут после нас, размышлял я, будут считать, что мы шли на смерть, сожалея о жизни. Они увидят в нас святых мучеников. Они будут читать нам кадеш и "Господи, милосерден Ты". На самом же деле каждый из нас пойдет на смерть с теми же чувствами, с какими и жил.

"Мир замер в ожидании войны" - вспоминаются гнетующие слова. Но как бы не так. Мир, словно разворошённый муравейник, суетлив, встревожен и вместе с тем необычайно повседневен. Он напряжён и изменчив, но по-прежнему полон светских удовольствий. Меняются в мире этом взгляды на жизнь и приоритеты, лишь чувства остаются прежними, только вот вопрос: а не будут ли эти чувства преданы? Среди всей этой мятежной суматохи нащупывает и взращивает свой писательский талант сын раввина Аарон Грейдингер. Повествование романа ведётся от первого лица, и писательские заслуги автора передаются его вымышленному коллеге по перу - Аарону.

Ощущение приближения войны словно легло комом где-то в моём подсознании, принося ощущение некого читательского дискомфорта и через призму близкой беды видела я проносящиеся жизни героев и оценивала их поступки. Не самое приятное чувство, но эмоции от чтения - гораздо лучше полного их отсутствия и равнодушия к происходящему.

Потрёпанный за свою не такую уж долгую жизнь, Аарон, уже не раз помышлявший о самоубийстве, снова и снова возвращается мыслями в детство. Семья его покинула Варшаву в семнадцатом году, но не может он забыть ни своего района, именуемого еврейским гетто, ни Крохмальную улицу, ныне ставшую очагом коммунизма, ни милую ему глупенькую, как считали местные, девочку Шошу. "Да не бойся ты, Шошеле: я сделаю так, что ты будешь жить вечно" - обещал он ей, будучи мальчишкой. Помнил ли он теперь, в эти страшные времена, о своём наивном детском обещании? А жива ли сейчас его Шоша? Чем чаще видит он её во сне, тем меньше ему верится в это. Слишком уж тревожны его сны. Стоит ли и говорить, что Шоша жива и никогда он нём не забывала? Остаётся лишь дождаться их судьбоносной встречи. Мне кажется, бесхитростная Шоша с душой и телом ребёнка - лучшее, что было в жизни Аарона. Она - его маяк во тьме мировых волнений. Шоша делает его живым, не даёт улететь в пропасть уныния и именно с появлением Шоши, на мой взгляд, он обретает лицо и раскрывает свою человечность. Он сам признаёт, что нашёл в ней себя.

Неоднозначны для меня второстепенные герои произведения. Есть у них свои достоинства и недостатки, но вот их диалоги, неважно согласна я с теми или иными мыслями или нет, в любом случае необычны и весьма интересны, что позволяет не скучать, "слушая" как они беседуют между собой. Диалоги эти: о философии, о религии, об отношении в мире к евреям. Кажется, порой, что предчувствуя смерть, своими разговорами они пытаются обесценить жизнь и обнажить все недостатки человечества. Цитировать книгу определенно хочется, но иногда довольно сложно это сделать, тогда как интересная мысль может разлиться на целую страницу. На самом деле, в этом произведении едва ли любовь или антипатия к тем или иным героям имеет большое значение. Книга эта - не просто история об отдельных людях - это иллюстрация жизни целого народа в военное и предвоенное время, взгляд изнутри на происходящее, рассказ очевидца. И маленьким кажется один человек в этой мятежной эпохе во времена угнетения целого народа.

— ... А что мы будем делать, когда придут нацисты?
— Мы умрем.

На самом деле в этом простом вопросе высказано всё, что нужно знать о книге. По большому счету это история не о человеке, а о людях, не об отдельно взятом Аароне Грейдингере, а о польских евреях, застрявших в чужой стране накануне опустошительной войны. Бесправные и бессильные, потерянные, не способные ни сражаться, ни бежать, евреи смиренно ждут смерти. Но Грейдингер не таков, он находит способ ускользнуть. Вот только в безопасности окажется именно преуспевающий писатель Аарон, а еврейский мальчик Ареле так и останется навечно на Крохмальной улице.

Какой будет жизнь человека, потерявшего связь с родной культурой, особенно если это писатель, взращенный в лоне ее? И что станет с культурой нации, рассеянной по миру, преследуемой и уничтожаемой? Аарон может бежать, но это будет вовсе не спасение того кусочка еврейской ментальности, который он унесет за океан. Кусочек этот сродни льду, который тает на жарком солнце. Герой теряет связь с истоками, он все больше Аарон и все меньше Ареле. И поэтому он решает остаться. Остаться ради любви. Остаться, чтобы понять смысл жизни так, как должна понять его еврейская душа. Остаться, чтобы пережить вместе со своим народом неназываемое и через это вновь стать с ним единым целым. Мы, русские, со своими рефлексиями, одержимостью смыслом жизни и вечным что делать способны понять героя так, как навряд ли поймет его прагматичный американец вроде Сэма Дреймана. Остаться - жутко и невероятно, но иного пути нет.

И все же книжка эта написана евреем и для евреев, это роман национального гения, призванный определить место нации в мире, то, что отделяет евреев от других народов. В центре повествования - вязь религиозных и философских изысканий героя, холокост же и нашествие Гитлера вовсе остаются за кадром. Вероятно, тем, кто пережил это на своей шкуре, тяжело даже думать об этом, не то что писать. Еврейский колорит в книге есть, но он совсем не так ярок, как ожидаешь. Невероятно реалистичен и именно поэтому бесконечно далек от развеселого лубка с пейсами и лапсердаками, хотя и те и другие в тексте мелькают. Вероятно, точно так же иностранцы подсознательно ожидают прочесть на страницах русских классиков про медведей, балалайки и водку. Словом, книга эта будет интересна тем, кто интересуется настоящей еврейской культурой и в идеале неплохо с ней знаком. В конце концов, нужно хорошо знать русских, чтобы всерьез браться за Достоевского. Вот так же и здесь.

Как выяснилось уже после прочтения, автор - еще один лауреат Нобелевской премии по литературе в моей читательской копилке. Но дело далеко не этом, а в его умении вдохнуть тот самый пресловутый смысл в жизнь отдельного человека и рассказать об этом, на первый взгляд, без особых затей, но настолько проникновенно и даже лирично, что практически невозможно оторваться.

В его книгах герои - обыкновенные люди, часто запутавшиеся (насколько я могу судить, прочитав всего лишь два его произведения), пытающиеся обрести почву под ногами, абсолютно не лишенные пороков и пристрастий, чем они становятся тебе ближе и понятнее и тем самым интереснее следить за их жизненными кульбитами.

Да, в его книгах всегда не просто звучит, а является основополагающей, еврейская тема. Но было бы удивительно, рассказывай автор о других народах, а не о том, представителем коего является. И все, что связано с их образом жизни и религией -тоже имеет место быть. Но для меня это становится возможностью поближе познакомиться с культурной, религиозной, этнографической составляющими тех, на чью долю выпали гонения и уничтожения в огромных масштабах и на протяжении веков.

Главный герой Аарон Грейдингер, выходец из ортодоксальной еврейской семьи, пребывает в духовных поисках внутреннего спокойствия, равно как и своего писательского призвания. На этом пути ему встречаются различные люди, он попадает в кружок, где, как водится, ведут философские беседы, касающиеся прежде всего религии и искусства, ну и конечно, все отчетливее проступающего страшного будущего. Мир накануне Второй мировой.

И среди всего происходящего Аарон встречает Шошу - девочку, с которой в детстве дружил и жил в одном дворе. Шоша -тот якорь и связующее звено между прошлым и будущим, не только для героя, но и для тех, кто её окружает. За кажущейся внешней ущербностью она выглядит более нормально среди других мятущихся душ. Её спокойствие и умиротворенность словно подсказывают, что она знает что-то, что не дано знать простым смертным, суетящимся и мечущимся без конца и края.

Ясновидение и прорывающийся мистицизм добавляют атмосферы роману, и возможно (скорее всего), несут в себе скрытые смыслы, кои невозможно уловить в силу собственного незнания, как и многие вещи, касающиеся религиозного мировоззрения героев. Но как минимум пополнить свой цитатник интересными мыслями - осуществимо, чтобы напоминать себе и другим о тех, кто выжил и кто -нет, но след его навсегда остался в мире. Иначе зачем все это ?