Стол продавали вместе с человеком, который не хотел его отдавать.
Человек представился Виктором Андреевичем, провёл их на застеклённый балкон и погладил столешницу ладонью. На столе стояли три горшка с рассадой.
— Дочь велела освободить. Говорит, купим лёгкий. Этот, видите ли, тяжёлый.
Вера увидела светлое дерево, два широких ящика и потемневший след от стакана. Стол был именно такой, как на фотографии, только лучше. За ним можно было сидеть с раскрытой рукописью, а не убирать тарелку каждый раз, когда понадобится клавиатура.
Павел проверил ножки, выдвинул ящик и заглянул под столешницу.
— Крепкий, — сказал он. — Но в вашу кухню не встанет.
— Я хочу в комнату.
— Тогда поместится, если переставить комод.
Она показывала ему фотографию квартиры накануне. Павел запомнил её так, будто уже там побывал, и это одновременно радовало и чуть тревожило.
Вера спросила про доставку.
Виктор Андреевич назвал номер грузового такси. Машина, два грузчика и подъём без лифта почти удваивали цену. Вера пересчитала сумму на телефоне. Она выделила на покупку определённые деньги и теперь чувствовала себя застигнутой за легкомыслием.
— Можно ножки снять, — сказал Павел. — Но всё равно нужна машина. У меня маленькая, он не войдёт.
— Я подумаю.
Виктор Андреевич сразу повеселел. Если она думала, стол пока оставался.
На улице Вера остановилась у ограды.
— Ты сейчас предложишь заплатить за доставку?
Она впервые сказала ему «ты». Получилось резко, хотя собиралась сказать иначе.
— Нет, — ответил Павел. — Ты меня заранее остановила.
Он не улыбнулся. Вера убрала телефон.
— Извини. Я не хотела.
— А что хотела?
— Купить стол. Взрослые люди должны уметь покупать столы без драматического сопровождения.
— Взрослые люди иногда недооценивают стоимость лестницы.
Они сели на скамейку в сквере. Павел принёс из киоска два стакана чая, перед этим спросив, нужен ли ей чай вообще. Вера достала кошелёк. Он назвал цену её стакана без церемоний. Это неожиданно рассмешило её.
— Ты хорошо подстраиваешься.
— Я пока не знаю, как тебе удобно.
Она рассказала о трёх годах с человеком, который зарабатывал значительно больше. Сначала подарки были подарками. Потом в каждой неприятной беседе появлялись оплаченная поездка, купленный телефон, ресторан, куда она сама не пошла бы. Не каждый раз и не прямым счётом. Просто выяснялось, что благодарность должна была длиться дольше, чем ей казалось.
— Теперь я иногда заранее злюсь на человека, который ещё ничего не сделал, — сказала Вера. — Как ты заметил.
Павел покатал стакан между ладонями.
— Я не люблю тратить то, что ещё не получил. У нас проекты оплачивают частями. В прошлом году последнюю часть задержали на четыре месяца. Я всё это время видел обувь снаружи и изнутри одновременно.
Вера посмотрела на его ботинки. Хорошие, явно новые.
— Эти уже без дополнительного обзора?
— Эти за оплаченный проект.
Он рассказал, что откладывает деньги на возможный переезд. Часть накопленного трогать не хочет, потому что иначе будет соглашаться на любую работу. Вера узнала этот расчёт. У неё тоже была сумма, которую нельзя было превращать в стол, даже очень хороший: три месяца аренды, еды и возможности не говорить «да» немедленно.
— То есть мы оба можем его купить, — сказала она, — но тогда он начнёт за нас принимать решения.
Павел посмотрел на неё и наконец улыбнулся.
— В твоём случае — небольшой стол. Не справится.
Они могли уйти. Вместо этого Вера снова открыла объявление и позвонила Виктору Андреевичу. Спрашивать о скидке ей было неловко: хозяин и без того прощался со столом так, будто провожал взрослого сына. Она объяснила про подъём, назвала свою сумму и приготовилась услышать отказ.
Виктор Андреевич подумал. Потом спросил, для чего ей стол.
— Работать. Я редактирую книги.
— Печатать на машинке?
— На компьютере. Но бумаги много.
— Бумага — это хорошо, — сказал он. — Забирайте за вашу цену. Только горшки не забирайте.
Павел отвернулся к дереву, чтобы она не увидела, как он смеётся.
Оказалось, машину можно заказать на вечер, когда закончится другая доставка поблизости. Вера согласовала цену, этаж и отсутствие лифта. Павел предложил приехать на следующий день помочь собрать стол: для перевозки ножки всё-таки снимали.
— Это уже третье свидание, — заметила она.
— По теме дома. Удобно.
— Воскресенье, десять утра?
Он посмотрел на неё с настоящим испугом.
— В одиннадцать. У меня репутация.
После этого они ещё долго гуляли по рынку неподалёку. Вера купила маленькую синюю чашку с неудобной ручкой. Павел изучал старые карты, но ничего не выбрал. У прилавка с лампами он вдруг остановился и показал ей зелёный стеклянный плафон, похожий на перевёрнутую половину яблока.
— Такой был в библиотеке, куда я ходил после школы, — сказал он. — Я думал, все взрослые работают при зелёном свете.
— Поэтому стал архитектором?
— Нет. Поэтому долго хотел стать библиотекарем.
Вера представила его в детстве: серьёзный мальчик, которому разрешили сидеть под красивой лампой. Она хотела спросить ещё, но Павел уже отошёл от прилавка. Это осталось с ней — возможность не получать всю историю человека сразу.
Вечером, когда стол подняли в квартиру, один из грузчиков спросил, куда его ставить. Вера растерялась. Комод действительно мешал, на диване лежали снятые ножки, а в узком проходе невозможно было развернуться.
Она чуть не позвонила Павлу. Потом сама передвинула комод к другой стене, освободила место и попросила поставить столешницу на ребро.
Когда грузчики ушли, Вера налила себе чай в новую чашку. За неудобную ручку особенно хорошо держаться двумя пальцами. Она уселась на диван между ножками стола, оглядела комнату и поняла, что впервые за долгое время радуется предстоящему воскресенью больше, чем свободному вечеру.
О проекте
О подписке
Другие проекты
