Цитаты из книг автора «Хосе Сомоза»

– LASCIATE OGNE SPERANZA. Это значит: «Оставь надежду…»

– Ветры разума порой производят чистейшее дерьмо

«Они ушли, и это все, что нам известно

«Они ушли. Наш долг – сказать им „прощай“ и пойти дальше».

Потому что любая случайно произнесенная фраза может произвести страшный эффект.

Постель гладкая, как мысли покойника.

Он догадывался, что боль, намного более сильная, чем страсть, не знает ни оргазма, ни климакса, ни кульминации, после достижения которой может прийти облегчение. Жизнь способна насытиться наслаждением, но испытывает вечный голод, если речь идет о боли.

Просто беглый взгляд в ту самую секунду. Тебе может представиться возможность раз двадцать пройти перед мишенью безнаказанно, пока стрелок перезаряжает пистолет, но Алварес прошел именно в тот момент, когда я стреляла.

Она видела саму себя, наблюдающую глазами кота за тем, как Т. С. Элиот пишет свою «Бесплодную землю». Вспоминала, как беседовала со слепым Борхесом и слепым Гомером. Вставали перед глазами какие-то смутные образы туник и факелов на церемонии с участием Горация. Как-то раз ее пытался поцеловать Джон Донн[83]. В другой раз она разглядывала спящего Висенте Алейсандре[84], а однажды, уже совсем в другое время и в другом месте, встретилась глазами с Вордсвортом[85] посреди стайки мальчишек, игравших на улице.

Вот, к примеру, молодой и болезненный Изидор Дюкасс, известный под псевдонимом граф Лотреамон, и его «Песни Мальдорора». В этих стихотворениях в прозе было столько силы, что, насколько она помнила, человеческой жизни не хватило бы, чтобы все это использовать. Она отыскала его оригинальное издание в мягкой обложке и положила книгу на стол. Рядом на полке она увидела сборник «„Башня“ и другие стихотворения» Йейтса[82]. Вспомнила, что Йейтса вдохновляла Инкантатрикс, которую он впервые увидел во сне еще ребенком, в Слайго, а позже, юношей, созерцал стоящей на омываемом волнами утесе – призрачную, туманную, подобную пене морской. Нужно взять с собой и Лорку. Она полагала, что у Рульфо наверняка есть какое-нибудь хорошее издание «Цыганского романсеро».