Отзывы на книги автора «Грэм Макрей Барнет»

"Его кровавый проект" - это не стандартный детектив с неизвестным до конца преступником и даже не формат "Коломбо", когда единственное, что требуется доказать - вину подозреваемого. Нам с самого начала известен убийца - семнадцатилетний Родрик Макрей, уничтоживший три жизни однажды в 1869г. Благодаря структуре этой хроники преступления мы практически сразу также узнаем и о том, что повлекло кровожадную расправу - правда, из уст самого парня, что точно не вызывает уверенности в истинности рассказываемого. В конце концов, если бы реальность стопроцентно совпадала с впечатлением самого палача - вряд ли появилась бы эта книга, даже сдобренная медицинскими заключениями. Следующим параграфом "Его кровавого проекта" выступает мнение любителя криминалистики некоего доктора Мунро, который, к сожалению, не только не предоставляет каких-либо обоснованных убеждений, но и на последующем суде демонстрирует свой непрофессионализм, поскольку ни имен исследователей психологии преступлений и основ анализа личности людей, совершающих их, не знает, ни даже не имеет никакого образования в данной сфере.

В целом, суд и вердикт, которым завершается история мальчишки, потерявшего мать, живущего в тотальном чувству тоски и печали, подвергающегося издевательствам и избиениям, а также никогда не получавшим результаты от мечтаний и желаний, не является чем-то непредсказуемым. В принципе, все ясно с самого начала - основной вопрос, преследующий нас на протяжении всей истории, и, пожалуй, являющийся смыслом опубликования этой рукописи - безумен преступник или вменяем? К сожалению, серьезных научных подтверждений читатель так и не получит, несмотря на то, что вердикт все же был принят, а наказание понесено убийцей - лишь догадки, лишь предвзятые мысли, основанные на неразвитости еще в те времена научной мысли и в психологии, и в психиатрии, и в криминалистике (одно сходство с мыслишками Ломброзо об особенностях "морды лица", свидетельствующих о преступном нутре, чего стоят) стали основой вынесения решения.

Со своей стороны выскажусь относительно безумства преступника - не вижу его там. Хотя анамнез с самоубийствами в семье и резкие скачки настроения, присущие самому Родрику, могут служить доказательством обратного - абсолютно сознательное отношение к произошедшему и своей в этом роли свидетельствует о психологическом нарушении, не затронувшем психику. Схожим примером можно привести женщину, которая убивает мужа при условиях: отец издевался, был притянут* партнер-подобие - замкнутый круг привел к депрессии, из-за которой нарушились даже биологические нормы - издевательства все ухудшались и становились изощреннее - терпение оборвалось/произошло убийство. В этом случае нельзя говорить о психическом расстройстве - аффекты и психозы не есть их примером, скорее, на лицо проблемы психологического рода - непроработана привычка существовать лишь с извергами, невозможность представить здоровый выход из ада и пр. Естественно, гарантировать наличие такого же точно "диагноза" у книжного персонажа (пусть даже жившего когда-то) я, как и любой другой, не могу, так как не имею возможности общения, выяснения обстоятельств и подробностей и, в конце концов, фильтра от выдумок и проекций автора. Как и к каждому художественному произведению, в котором персонаж намекает на необходимость поиска пси-объяснений, подхожу с позиции "думаю, что... мне кажется так..."

"Человек не больше способен разглядеть что-то в уме другого человека, чем разглядеть что-то внутри камня", - говорит следователям Черный Макрей, отец семнадцатилетнего Родрика Макрея, которого обвиняют в изуверском убийстве троих человек, и сам он эти обвинения не отрицает. Однако собственные мемуары юноши, этакая книга в книге, проливают свет на то, что побудило парня взять мотыгу и клюшку и пойти забить до смерти деревенского констебля, его дочь и маленького сынишку. Признаться, от того, как хитроумно и систематически этот самый констебль Лаклан Брод унижал и доводил Черного Макрея, я удивилась, что сам мужчина не взялся за вилы. Это Шотландия середины девятнадцатого века, забытая богом деревня на побережье, где владеет всем помещик, а фермеры-арендаторы на его земле бесправны и всецело зависимы от милости феодала. Несчастные забитые люди, которые в жизни только и видят, что клочок обрабатываемой земли да соседей - в деревне всего девять домохозяйств.

Показательный момент, когда Родди с отцом приходят к фактору (это управляющий поместьем) пожаловаться на самоуправство Лаклана Брода, они просят фактора показать им правила, о нарушении ими которых им вечно твердят - хотя самих правил никто в глаза не видел. На что фактор утверждает, что прочитать законы хотят только те проходимцы, что хотят найти в них лазейки и безнаказанно нарушать и выгоняет из кабинета. Действительно, зачем холопам знать законы - гораздо проще обвинить их в нарушении (незнание не освобождает от ответственности) и слупить штраф. И плевать, что водоросли на берегу собирал годами и сам Черный Макрей, и его отец, и дед, и прадед - сейчас констебль сказал, что нельзя без разрешения помещика это делать, поэтому будь добр всю эту кучу, которую вы с сыном полдня собирали, уродуясь на скалах, вернуть на место. Я с моим темпераментом, наверное, после такого удобрила бы свой огородик мозгами этого констебля, и плевать, что это последнее, что я сделала бы в своей жизни. Чем так жить, лучше никак.

Мне понравилось, как автор хитро сделал, сначала дав читателю прочесть исповедь самого Родрика, а потом показав отчет врача (напыщенный и тупой, все вот эти модные в девятнадцатом веке выкладки про связь формы черепа с интеллектом) и допрос свидетелей, которые добавили еще несколько важных штрихов к портрету. Сам Родди очень мало говорит про сексуальные мотивы (секс - это грязно и стыдно), зато несколько свидетелей говорят, что парень был озабоченный (блин, а чего вы хотите от семнадцатилетнего подростка? Там он весь сплошной играй мой гормон), подглядывал за девками в бане, а убитую девушку еще и зверски изнасиловал. Отношение к женщинам в романе, кстати, стандартное для дремучего патриархата - если залетела без мужа, откажут от дома, чуть более богатый класс прислуги из поместья относится к дочкам фермеров как к партнершам для потрахушек за мелкий прайс или доброе слово, пожаловаться кому-то на приставания нельзя, ибо стыдно да и на смех подымут, свидетелей-то не было, а тут слово девчонки против слова уважаемого человека. Судьба сестры Родди тоже печальна.

Вообще мои симпатии изначально были на стороне Родди, потому что у парня отношение к животным не свойственно деревенскому мальчишке. Он спасал птичек и детенышей мелких зверей и как мог их выхаживал, вытащил барана со сломанной ногой из болота и даровал ему быструю смерть, а не мучительное засасывание в топь, на охоте шуганул оленя и тем самым спас ему жизнь, прекрасно понимая, что после такой выходки о том, чтобы выбиться в егеря или на другую работу, более почетную, чем фермерство от урожая к урожаю, придется забыть. Если это признак моральной неблагонадежности или имбецильности - ну хз, по-моему, ходить брюхатить соседских девок, прикрываясь собственной властью, куда более аморально и подло.

При чтении я не раз вспоминала Вкус дыма Ханны Кент, и невольно сравнивала двух авторов и их способ подачи материала. У Макрея больше упор на факты, а у Кент на психологию, хотя Кент взяла за основу реальный случай, а Макрей все сочинил, но подал как true crime. У обоих получилось очень хорошо.

Книга для тех, кому интересна психиатрия.
И для тех кому интересно наблюдать, что происходит в голове психически неуравновешенрого человека.

Заинтересовали определённые моменты сюжета.
Например забавно сравнить что думает психотерапевт при первом взгляде о пациенте, оценивая его внешний вид и манеру держаться и мнение на эту же тему самого пациента, стремящегося произвести определенное впечатление на психотерапевта.

В целом же - впечатление двойственное.
С одной стороны - предельно странные персонажи.
С другой - а какие они ещё могут быть если речь о психически нестабильных людях?
Причём ещё вопрос кто более нестабилен пациент или сам психотерапевт.

В центре сюжета двое.

Первый - сам психотерапевт, скандально известный своими взглядами, славящийся радикальными и опасными идеями относительно психиатрии.
Автор знакомит читателя с его биографией, эпизодаии из жизнии, профессиональным  становлением и формированием моральногл образа.
Он весьма эксцентричный и не сказать что приятный человек, даже для друзей.
В этой части преобладает мемуарно-биографический стиль.

Второй - его пациентка, которая вообще то пришла за информацией о сестре.
И собственного паровоза проблем не видела и не признавалаа.
Причём в процессе лечения всё стало только прогрессировать.
Назвавшись выдуманным именем, она придумала себе новую личность.
Более раскованную и увереннную в себе чем она сама.
Но одновременно пыталась косить под сумасшедшую, которой требовалось лечение.
Дальше-больше и средние проблемы героини в области психики под конец переросли в глобальные.

Однако финал у этих двух персонажей совсем не тот, какого следовало бы ожидать из особенностей их психики.

Странной для меня оказалась эта книга, и впечатление после себя она оставила какое-то неопределенно-расплывчатое, хотя, казалось бы, такое я читаю и такое мне, как правило, нравится. Но вот не заинтересовалась сборкой книги, не прониклась ее непосредственными героями, не поняла общего замысла.

Начать с того, что автор делает упор на достоверность написанного. По крайней мере, сам он в это верит или уверят себя и нас, что верит. Попалась, мол, ему тюремная рукопись некоего Родрика Макрея, молодого совсем еще мальчишки-подростка, в далеком 19 веке обвиняемого в жестоких убийствах, с признательными показаниями в них. Подчеркивая, что данные мемуары были в разных изданиях много раз переиначены, извратив во многом смысл написанного, Г.М.Барнет решил придерживаться того мнения, что именно его вариант правилен. В дополнение к нему пошли выдержки из книг и газетных хроник о следственных действиях, проводимых по данным преступлениям, а также о самом судебном процессе. Из признания автором уже следует, что его участие в написании этой книги минимально; он лишь собрал по кускам те факты, которыми располагал, поэтому не стоит при чтении удивляться сухости и нежеланию произведения вдаваться в излишние детали. Все это уже было написано кем-то задолго до нашего автора.

И вот читаем книгу. Первая ее половина - письмена молодого Родрика. О жизни в убогом поселке из 9-ти домов, об умершей в родах матери, о черством и равнодушном отце, о братьях и сестрах. О своих мечтах, первой влюбленности и конфликтах с вредным управляющим их поселка, что после привело к трагедии. Об убийстве, в котором он скупо признается и особенно раскаиваться не будет. Вторая половина книги вберет в себя все допросы, осуществленные по этому делу с участием соседей и знакомых Макрея, и покажет судебный процесс, растянувшийся на несколько дней по той лишь причине, что адвокат обвиняемого будет настаивать на его безумии и, как следствие, оправдательном приговоре. Казалось бы, главный герой сознался в своих злодействах - в чем смысл всего написанного далее? Ан нет, некоторые свидетели на суде представят на обозрение несколько иную от представленной Родриком Макреем картину преступления. Читателю после прочтения останется только вынести собственное мнение, насколько герой виновен и безумен ли он.

Честно говоря, если автор хотел вытянуть из меня, как читателя, размышления по этому поводу, то здесь он не преуспел. Описание уклада деревушки Калдуи, конечно, не могло не затронуть во мне те струны, которые всегда отзываются на историческую прозу, но в остальном книга оказалась для меня крайне скупой на эмоции. Таким же блеклым показался и сам главный персонаж, убивший, к слову сказать, маленького ребенка, и оставивший после себя такой сдержанный на чувства дневник. По-видимому, сам он к себе не ждал жалости, так почему же автор захотел, чтобы я ломала голову, безумен он был или нет, если он сотворил такое? Имеет ли это значение, если вместо того, чтобы убить своего главного врага, он отправил на тот свет еще двоих - абсолютно безвинных?..

Серая, безысходная проза. Возможно, у кого-то она и вызовет желание пожалеть героя и поразмыслить над тем, насколько он был "в себе", но мне не хочется. Номинант на Букера не вызвал во мне больших чувств и желания копаться в этом.

Книга-вопрос. Книга-противоречие. Её особенность в том, что каждый читатель будет судьёй главному герою. Каждый поймёт и увидит эту историю по-своему и вынесет вердикт.

Начинается всё довольно обманчиво. Мы знакомимся с сюжетом, погружаемся в него, опираясь на слова главного героя. Он рассказывает, мы верим. Жалеем его. Охаем и вздыхаем от несправедливости.
Но когда совершаются убийства и молодой юноша оказывается за решёткой, всплывают новые детали. Что, оказывается, убийства были совершены не совсем так, как он описал. Оказывается, ночами он не просто так бродил по своему посёлку, заглядывал в окна молодых девушек, якобы мучаясь от бессонницы. И ещё некоторые моменты, которые не хочется описывать.

Так виновен или нет? Этот вопрос не вызывает сомнений, поскольку человек, хладнокровно размозживший череп троим людям, а двое из них - на минуточку! - дети: мальчик трёх лет и девушка-подросток, просто не может быть оправдан. Другой вопрос - что его к этому сподвигло. А так ли хочется разбираться? Капаться в этой грязи, что-то думать, оправдывать?.. Лично мне неприятно. Мерзко и противно. Из-за ограниченности и тупости одного человека пострадали невинные дети. Так что финал вполне себе справедливый.

Мрачная история о тройном убийстве в шотландском захолустье. Обвиняемый - 17-летний юноша Родрик Макрей, сын фермера-арендатора. Жертва - местный мужик-надсмотрщик, притеснявший семью Родрика. Мотив - месть за его несправедливое отношение к отцу. До поры до времени не уточняется, кто ещё две жертвы, но это дети.
В анамнезе подростка депрессия, вызванная смертью матери. Показания соседей разнятся: кто-то считает юношу тихим, но немного замкнутым. Кто-то, например, священник, утверждает, что Родрик - порождение дьявола.
Повествование состоит из трёх частей: воспоминания убийцы, написанные по совету его адвоката, который всеми силами пытается доказать психическое расстройство в момент убийства; заметки известного психиатра, отметающего несостоятельность Родрика; и заметки из зала суда, всяческие показания медиков, свидетелей и т.д.
И опять же до поры до времени "светлый" мотив преступления несколько обеляет героя. Но ошеломительное заявление того самого психиатра об истинном положении дел взорвало зал! Вот это был неожиданный поворот.

В целом мне понравилась книга, хотя я и оценила её не слишком высоко. Хорошо прописана жизнь шотландских фермеров второй половины 19 века, зажиточных и не очень. Вообще не представляю, как люди жили в одном доме со скотиной. Весь это мрачный быт навевал на меня тоску, и я знай себе радовалась, что нам доступны все блага цивилизации...

Ловушка аннотации сработала в очередной раз. Сюжетная завязка показалась мне многообещающей и небанальной, поэтому предвкушала отличный триллер на одну из моих любимых тем: психологическая игра терапевта с пациентом. Мельком видела, что книга вошла в лонг-лист Букера 2022, но не придала значения, а стоило бы задуматься. Потому что, если бы я хорошенько осмыслила этот факт, то не тратила бы время на чтение.

Все дело в том, что обычные (читай: престижные) премии не даются триллерам или детективам. Это считается «жанровой» (читай: низкой, для тупых) литературой, соответственно давать такому «интеллектуальные» премии никак нельзя. А «интеллектуалам» нельзя признаваться в том, что они читают подобное. Только в крайних случаях, если вдруг в поездке они забыли прихватить из дома томик Спинозы, а под рукой оказался какой-нибудь «детективчик». Но про все это я забыла, потому что никогда не считала детективы и триллеры «низким жанром». Вообще-то написать по-настоящему хороший детектив или триллер очень сложно и требует не меньшего мастерства, чем создание «обычного» романа.

«Случай из практики» это не триллер ни в малейшей степени. И даже не «роман с загадкой», а завлекательный крючок в аннотации – фикция. Читатели так никогда и не узнают, что случилось с сестрой главной героини (что подтолкнуло ее к самоубийству), был ли виноват в этом психотерапевт Коллинз Бретуэйт и каким образом псевдо Ребекка во всем разберется.

Повествование делится на две части, которые чередуются между собой. В первой идут дневниковые записи псевдо Ребекки, всего пять тетрадей. О себе, своей семье, погибшей сестре и походах к Бретуэйту на приемы. Во второй части рассказывается о жизни Коллинза Бретуэйта, начиная с детства.

Самое начало книги и первая тетрадь главной героини были интересными. Тогда казалось, что готовится противостояние псевдо Ребекки и психотерапевта, к тому же выяснилась примечательная деталь: случай с сестрой героини Бретуэйт описал в одной из своих книг. Это должно было к чему-то вести. Но все само собой куда-то растворилось, а сюжет не завязался.

Для себя я такие книги определяю как «мужлит» и давным-давно прекратила их читать. Они не могут мне дать ничего нового, они похожи одна на другую, они скучные. Я наперед знаю, что в них будет написано и как. Костяк всегда одинаков: непризнанный мужик-гений творческой профессии, который к окружающим относится как к грязи, особенно к женщинам, а от него все в восторге. Описывается его жизнь и взгляды. Куча стереотипов разных мастей. Женские персонажи нереальные, поданные через мужскую призму. Как пример: «Если на меня не посмотрит хоть кто-нибудь, хоть какой-то мужик не скажет мне хоть что-то, то я перестану существовать». Это мужики считают, что женщины созданы только для них, а сами по себе как люди не существуют и что они всегда зациклены на том, чтобы быть годным объектом. И еще обязательно автор описывает какие-нибудь вещи, характерные для определенного исторического периода. Здесь это 60-е годы и движение «антипсихиатрия». Я раньше перечитала множество таких книг, я от них устала и больше не хочу тратить свое время.

Признаю, что книга написана хорошо, герои раскрыты, но Бретуэйт мне не интересен (таких бретуэйтов вагон и маленькая тележка в «мужлите»), а псевдо Ребекка искажена male gaze. Хотя ее тетради мне читать было не так скучно, как жизнеописание психотерапевта. Но, в любом случае, это вообще не то, что я ожидала и хотела получить.

Непосредственно про психотерапию и про то, как она там развивалась в 60-е здесь мало информации, Барнет фокусируется на главном герое. Есть несколько литературных отсылок, помимо очевидной к «Ребекке» Дафны Дюморье, но они тоже никуда не приставляются к сюжету, а существуют сами по себе. Да и сюжета-то нет. Напрягало постоянное акцентирование внимания на социальном классе каждого описанного персонажа. Автор этим хотел сказать, что классовая система никуда не делась? Ну как бы мы в курсе.

Если вы ищете хороший триллер на тему психотерапии, то продолжайте искать. Если хотите прочитать про очередного гениального мужика, ненавидящего всех вокруг и считающего себя пупом земли, то эта книга подойдет.

История о том, как больненькая женщина нашла на свою голову больненького врача, и все звезданулись.

Я пошла читать эту книгу после двух обстоятельных положительных отзывов, и как мне горько теперь их читать, потому что мне очень сильно не понравилась книга. И думаю - тварь я глупая или право имею?

И когда я вижу эти перечисления - ах, эта психиатрия 1960-х, Фрейд, двойничество, Достоевский, табу, подавление желаний, истинная личность под ханжеской маской, поглощение одной личности другой, психиатрические проблемы психиатров, бегство от себя, ОКР и депрессии, которые не называют и не лечат, гендерное неравенство и прочее, и прочее - я раздражённо киваю: да, всё это и что-то ещё. Но невкусно.

Многочисленные отсылки к классике не радуют, потому что их пихают, пихают и пихают, чтобы ни одна не пропала, "Ребекка, Конни, ну вы поняли, поняли?!", поняли, автор, пощади, оставь нам шанс что-то додумать, кроме основной неразрешенной тобой интриги (хотя к концу интриги уже нет, было бы странно, если бы пациенты чудо-доктора НЕ кончали с собой).

Лонг-лист Букера, oh my.

Что я ожидала от этой истории?

Чего-то интригующего, захватывающего, подробностей о движении "антипсихологии" в 60-е годы, раскрытие линии доведения до самоубийства, ясности роли героини и становление ее обновленной личности, и да...нам еще обещали расследование.

Что я получила от этой истории?

Пшик!.. такой знаете ли невнятный, графоманский, бесконечно неинтересный и совершенно пустой.

Есть главная героиня, которая явно озадачена поступком своей сестры, она совершила самоубийство, хотя не являлась личностью в зоне риска. Есть скандально известный психотерапевт Коллинз Бретуэйт, который несет свою личную методику антипсихиатрии в массы, суть которой это полная противоположность клинической психиатрии, а значит любой желающий мог стать лечащим практиком. Так вот пути сестры героини и психотерапевта в свое время пересекались, а самое главное, что она посещала его вплоть до дня Х, когда решила покончить с собой.

Лучший способ узнать врага - это стать к нему ближе, а это значит - записаться на сеанс к этой известной личности. Но героиня у нас совершенно не сумасшедшая, как она расскажет читателю много, очень много, очень очень много раз. Поэтому лучшим решением будет прийти под личиной Ребекки, некто выдуманной девушки, которая уж точно страдает каким-то расстройством.

И вот тут на арену выступает Ребекка - шикарная мадам, я вам скажу, любого мужика может одним взглядом остановить, а уж внутренней свободы хоть отбавляй. Такая знаете ли запоминающаяся зажигалочка. Вот только Ребекка - выдумка, хотя..

Читателю предоставляется возможность читать эту историю сквозь дневники героини и биографическую сводку Бретуэйта. И вот тут наша совершенно нормальная и точно несумасшедшая героиня являет собой законченную психопатку знаете ли. Ну может не законченную, но явно человека с отклонениями. Не хотелось бы раскидывать пачками спойлеры, ибо зная их, читать станет совсем скучно, но могу сказать одно - таких отвратительных подробностей описания самоудовлетворения еще надо поискать, нет-нет, ничего трешового, но отторгает знатно, что-то там было про надзирателей в засаленных жилетах и мокром язычке. А еще можно припомнить ее мысли о своем отце и возможной ее роли НЕдочери в его жизни, как вам такое? Такая знаете ли заботливая несумасшедшая женщина, ага.

Героиня просто взрывает своей непоследовательностью и странностями, которые были бы очень уместны и даже являлись бы изюминкой, если бы что? Правильно! если бы это к чему-нибудь привело, хотя бы к пониманию читателя, а собственно зачем он все это прочел.

Заметили, что я как-то отдалилась от темы самоубийства сестры? А все потому что эта ветка осталась подвешенной в воздухе и затерялась в потоке мыслей нашей героини, которая по ходу сюжета крайне быстро запамятовала, а собственно "был ли мальчик?"

В итоге мы имеем крайне странное чтиво, что вроде как основано на реальных события и вроде как должно  было бы нести под собой какую-то мысль (мне ведь не одной кажется, что любая книга должна нести какую-то мысль?), но, которое в итоге, является просто писаниной, хоть и с поставленной точкой в конце. Ребекка будет жить - это да, а Бретуэйт закончит свою деятельность тоже очень закономерно, однако.. зачем все это было написано и издано, для меня остается большим вопросиком.

Как часто это бывает в нашем мире аннотация обещает увлекательный детектив, а на деле полная чушь.

И вроде бы затравка была не плоха. Девушка решила узнать причастен ли один известный психотерапевт к смерти её сестры. Наша героиня называется вымышленным именем, ходит на приём к этому врачу и словно примеряет на себя новую роль.

С самого начала очевидно, что у героини уже не все хорошо с психикой. И тут ещё её альтер эго... Я надеялась на интересный замес её личностей и коварства врача.

По факту: личности не интересны. Врач такой весь избранный, особенный, уникальный. Все знает, всех ни во что не ставит, пьёт, пишет сумбурные книги, но  сам по себе он тоже не интересен.

Очень жаль.. Очередная пустая история.