Отзывы на книги автора «Джон Апдайк»

Как они оказались здесь ни тот ни второй не помнил. Да в общем то это было и не важно, важно было то, что с минуты на минуту должен вернуться хозяин, а значит им надо было снова натягивать на себя эти кожаные костюмы и лезть и в сундук. Они знали свои имена, хотя ни тот ни второй не были уверены, что они настоящие. Их сценические псевдоним "молодцы-близнецы". А эта кожа, которая обтягивала каждый сантиметр их тела, каждую вмятинку, каждый бугорок...что каждый раз, когда они стягивали ее с себя, им казалось, что они сдирают заживо свою. Да это было и понятно, не каждому дано хоть раз в жизни ощутить, что такое костюм из человеческой кожи, да еще и так искусно снятой (с истинного хозяина, конечно), что казалось, что ее хозяин просто решил освежится и покинул свое обиталище на недолгое время. Только одна деталь говорила о том, что это костюм - молния на спине...
Джон и Кайл, они называли друг друга именно так, с непреодолеваемым отвращением (им казалось, что оно никогда не пройдет) натягивали на свои обнаженные тела кожаные костюмы, время шло на минуты, они должны быть в полной амуниции и уже в сундуке, когда хозяин зайдет в комнату.
Это была их работа, странная, но высокооплачиваемая. Залезть в сундук, а по приказу "Двое из ларца одинаковых с лица" выпрыгнуть оттуда и быть готовыми выполнить все, что потребуется хозяину. Каждый раз их охватывал страх, что он запросит что-то такое, что им будет просто не под силу, но за все то время, что им пришлось отработать в этом странном доме, они выполняли просьбы по мелочи - принеси, подай, отнеси, налей...только один раз им пришлось поцеловаться, хозяин немного перепил в тот вечер, да еще эта его барышня подстегивала, чтобы он попросил что-то эдакое, мол возбуждает это ее.
Ну вот, все одето, теперь точно одинаковы с лица...хотя как могут быть одинаковы с лица парнишка индейского происхождения и чистокровный (ну он так говорил) швед, но костюмы делали свое дело. Они, как по мановению палочки превращали их в близнецов.
Хозяин пришел, они слышали его шаги, да он не один...кажется сегодня будет сложный вечер. Прозвучала волшебная фраза и вот они, уже стоят перед ним, кланяются и ждут.
- Уходите! Прочь!
- ... - Джон и Кайл были в замешательстве. Их прогоняют? Увольняют? Можно уйти?
- Прочь я сказал. Снимайте эту гадость и валите. Быстро!
Они испугано переглянулись и быстро убежали в соседнее помещение, стянули с себя эту дрянь. Боже, как давно они мечтали об этой желанной свободе. Одели свое тряпье и бросились к входной двери. Вот он чистый воздух...ммм, кажется это Будапешт...или нет, но им было не важно. Они стремительно шагнули в толпу людей и пошли куда глаза глядят.

***
Они вернулись обратно в тот же день. Там была теплая постель, еда и райская жизнь. Их работа была им не в тягость, что там - принеси, подай, отнеси, налей, ну да и поцелуй - это не самое страшное.

***
Джон и Кайл, они называли друг друга именно так, натягивали на свои обнаженные тела кожаные костюмы, время шло на минуты, они должны быть в полной амуниции и уже в сундуке, когда хозяин зайдет в комнату.
Это была их работа, странная, но высокооплачиваемая. Залезть в сундук, а по приказу "Двое из ларца одинаковых с лица" выпрыгнуть оттуда и быть готовыми выполнить все, что потребуется хозяину.
(навеяно прочитанным)

---------------------------------------------------------------------------------------------------

Ну а теперь по делу. Странный сборник, в нем смешалось все - сказки, реальность, выдумка и быль. Что-то мистическое, психоделическое и абсурдное. Да чего стоит только набор авторов, у каждого настолько свой подход к сказкам, что кто-то действительно дополняет ее вторым/третьим/четвертым смыслом, кто-то перекраивает вдоль и поперек, кто-то же просто берет героев и лепит совсем новую историю.
Это было действительно необычно, иногда непонятно, иногда тошно, но вот что из этого вышло:

- Майкл Мартоун "Ведро теплых слюней" - очень металлическая, пыльная и душная антиутопия с сюрриалистической концов, хотя концовка ли это была?
- Келли Линк "Кошачья шкурка" - "Ведьм не бывает, котов - тоже, есть только люди, разодетые в кошачьи шкурки." Что-то есть в этой истории по украденных детей и дома, что рожают ведьмы, да и про кошек, что знают свое дело лучше, чем кто либо другой...
- Крис Эдриэн "Тиг О'Кейн и труп" - шикарная сказочка о том, что не стоит быть Нарциссом и отвергать тех, кто кажется тебе некрасивым и недостойным, а то быть может придется потом руками землю рыть, да с мертвячкой и мертвыми свиньями беседы вести, а это нелегко, еще и с трупом на спине.
- Джим Шепард "Лодочные прогулки по заливу Литуя" - ооох, и тяжела же жизнь в этом райском местечке, слишком сложно все, когда тебя не понимают, да и ты сам себя до конца понять не можешь.
- Кэтрин Дэйвис "Плоть Бездуши" - время и смерть переплелись воедино. Любовь и страсть, волшебный кинжал и разговаривающий труп...она, Плоть Бездуши.
- Келли Уэлз "Девица, волк и карга" - что уж тут скажешь, когда Бабуля то людоедка, а Волк философ, да еще и трудноперевариваемый. А вот девчушка то почти догадалась, когда увидела, что у волка сиськи есть..
- Сабрина Ора Марк "Мой братик Гэри снял кино - и вот что из этого вышло" - да, Гэри носит на голове бумажный пакет и снимает кино, а еще вся семейка сидит в яме, а сестренка ему что-то говорит...это было слишком сложно для меня.
- Эйми Бендер "Владычица красок" - шедевр этого сборника. Может быть вы хотите туфли цвета камня? или платье цвета луны? В этом цеху есть все, чтобы создать это чудо для вас, сотни и сотни оттенков, что помогут засиять вашу вещь теми красками, что вы встретите только лишь в природе. Она умеет, она знает, как сотворить чудо.
- Марджори Сандор "Белая кошка" - что уж говорить, когда полномочия позволяют возжелать "не зная чего" и послать "не знамо куда", да и сам рыцарь то не против, а чего только стоят усилия выбрать - возвратиться и получить награду или же все таки награда не стоит того, что можно получить в странствиях?
- Джойс Кэрол Оутс "Синебрадый возлюбленный"- и да! Нашлась та самая, умненькая, что своей прагматичностью ввела в ступор самого Синебрадого, да что уж говорить, молодец девчонка!
- Джон Апдайк "Синяя Борода в Ирландии" - в лучших традициях автора, безбрежная грусть и страдания от разочарования в семейной жизни. Два человека, что думаю об одном и том же, что пора уже сменить своего партнера - уйти, убить? Что еще может прийти в голову этим двум мерно жужжащим супругам на пути к цели?
- Рабих Аламеддин "Поцелуй, пробуждающий спящих" - что за красавица спит там в башне? что за чудесный аромат исходит от ее тела? что за силы, что могут исцелить любого страждущего, кто сможет добраться да нее? Ох, вот это жара...и да, мужчины, целуйте ниже, такой поцелуй точно уж пробудит ото сна...
- Стэйси Рихтер "Предметное исследование процедур приемной скорой помощи и управления рисками силами сотрудников городского медицинского учреждения" - Золушкой может быть каждый, особенно, если у нее есть неограниченный запас метамфетамина...ну или чего покрепче, а так, что там еще - фея-крестная, тыква , мыши, туфли..это не столь важно.
- Нил Гейман "Оранжевый" - закройте глаза, а то можно ослепнуть. Слишком много девочка думала о себе, да и превратилась в шарик, да не простой, а оранжевый.
- Франческа Лиа Блок "Темная ночь Психеи" - интернет-знакомства мало когда кончаются благополучно, особенно, когда люди ищут там не просто партнера на ночь, а любовь при свете дня.
- Лили Хоанг "Рассказ о комаре" - когда деревня тебе не мила, а город слишком далек. Когда муженек твой не богат, а ты немножечко шалава. А вообще стоит опасаться комаров, а то ведь и заразиться эдаким мерзопакостным характером можно.
- Наоко Ава "День первого снега" - откуда приходит зима? и кто приносит снежную бурю?...признаюсь, раньше я очень любила маленьких пушистых белых кроликов...
- Хироми Ито "Я Андзюхимэко" - это жесть! жесть на жести сидит, да жестью погоняет. Детоубийство, инцест, насилие, жестокость, секс с неодушевленными предметами (читай, каменным столбом) а надо всем этим непоколебимое движение к цели непробиваемой Андзюхимэко.
- Майкл Мехиа "Койот везет нас домой" - перед прочтением лучше накуритесь, а еще лучше закиньтесь ЛСД, ну или на худой конец пару стаканчиков сорокоградусного закиньте, а то мне на трезвую и неодурманенную голову, как то тяжело было читать. А вообще да - контрабанда, дети и Мексика. Это так, вкратце.
- Ким Аддоницио "С тех пор и до скончания дней" - что способно сплотить людей, что наказаны жизнью уже с рождения? Наверное вера! В Бога, нет уж, увольте...это им не помогло. А вот Белоснежка - это выход. Она обязательно их найдет, главное, чтобы их было семь...надо скорее, потому что слепая вера еще ни к чему хорошему не приводила.
- Кейт Бернхаймер "Белая вышивка" - этот вопрос уже давно интересует всех, но загадка так и не разгадана. Белая вышивка на белом действительно красиво и очень изысканно, что уж...возможно так и есть.

Мне кажется, форма сказки освобождает тем, что позволяет и писателю, и читателю не забывать: все, что в литературе мы считаем "реальностью", - лишь наша совместная галлюцинация, хоть и соблазнительная, и она в то же время сама приманчиво поглядывает по сторонам.

Вот и закончилось мое путешествие по замечательной двухтомной коллекции "старых сказок на новый лад. Я так же очарована второй книгой, как и первой - Мать извела меня, папа сожрал меня.Сказки на новый лад .
Второй том показался мне более странным, сюрреалистическим. И снова есть из чего выбирать.
Некоторые рассказы в книге понравились,некоторые- удивили странностью и свежестью написания старинного сюжета.
Удивили меня :
Келли Линк Кошачья шкурка.
Очень любопытной мне показалась теория о том, откуда у ведьм и ведьмаков дома, и зачем они крадут детей. Хулиганская такая теория и немного непристойная. Мне кажется, "Кошачья шкурка" очень близка по духу и сути к изначальной народной сказке.

Келли Уэлз Девица, волк и карга
Забавно встретить бабушку, которая сожрала волка и внучку. А внучка изначально шла как раз лечить волка. И весь тон сказки несерьезный, вывернутый на изнанку, карнавальный даже.

Список понравившегося велик, как и в первом томе:
Эйми Бендер Владычица красок.
Ослиная шкура пугала меня в детстве и никогда не нравилась. Автор же сумел разглядеть во всей этой сырой и кровавой архаике бездну красоты, надежды, правильности и игры цвета. Наверное, самое светлое и красивое произведение сборника. О радости творчества. О том,как оно бывает спасительно.

Марджори Сандор Белая кошка.
Сказка зыбкая, нежная и тревожащая. Притягательная и горькая. А уж после того, как прочла об истории написания этой вариации, не полюбить ее не могла. История о волшебстве и ожидании. О тоске и надежде.

Нил Гейман Оранжевый.
Нил весело и остроумно играет с читателем, создает волшебную историю практически на пустом месте. Говорит о важности мелочей, о том, что чудеса не всегда добры, и всегда рядом. В его исполнении даже предупреждающая сказка искрится смехом и надеждой.

Франческа Лиа Блок Темная ночь Психеи.
Я очень люблю античный миф об Амуре и Психее. Столько в нем очарования и силы. И так приятно было прочесть жизненную, простую и неуловимо волшебную вариацию. Иногда, чтобы волшебство пришло и показало себя, нужно убрать все излишние эффекты.

Наоко Ава День первого снега.
Очень зимняя и очень японская история про людей и духов. Так приятно было жарким августовским днем ощутить себя в сердце зимы.

***
Единственное замечание, которое у меня есть не к авторам сборника, а к его русским редакторам и переводчикам. Очень не хватало примечаний. Например, Койот везет нас домой очень плохо понятен без примечаний тем, у кого знакомство с мексиканской культурой поверхностное ( как у меня). Общий смысл понятен, но тонкости ускользают.

Неужели это тот Апдайк, тот Superman литературы, которого мне так советовали?

Может, я начинала не с того произведения или слишком придираюсь, но это единственная книга, которую я читала с превеликим трудом, пробиваясь сквозь дебри серости и скуки. «Вперед, вперед! Тебя ждут другие книги!» - только это позволило не сломаться и дочитать роман до конца.
«Иствикские ведьмы» - обидно, что такое атмосферное название загублено на корню. Я ожидала противостояния ведьмочек и Люцифера (между прочим заявленного в аннотации), но все надежды рухнули, как карточный домик.
Не увидела я в Ван Хорне ничего дьявольского, так…обыкновенный мужчина. До последнего надеялась, верила: «Вот, сейчас начнется, сейчас, еще немножко!», а потом «Бац!» - конец книги.
Ведьмы вызывали смех, путешествия по закоулкам женщины – отвращение. Где же жуткие ощущения, гусиная кожа? – Фи! Само повествование невероятно скучное и сухое (лично мне представлялся старый мямлящий дед, простите великодушно мое воображение): немножко о ведьмах..бла-бла-бла..немножко о Ван Хорне ...бла-бла-бла ..а далее (интрига, что же там?!! Хотите узнать?) БЛА-БЛА-БЛА!!

«Не ешьте» этот роман, гадкая конфетка в красивой обертке, так еще и "между зубов застревает".

Заприметила данный сборник еще в начале месяца – когда не могла решить, читать мне «Валентинову» книгу или данную антологию рассказов. Тогда победил Гафт . Но теперь, спустя девятнадцать дней, я пишу рецензию на данная компиляция рассказов.
Не знаю, заключается ли причина того, что сей сборник пришелся мне совсем не по душе в том, почему я его прочитала, или дело в чем другом, но книга мне совсем не понравилась.
В данный сборник входит 21 сказка на новый лад. Условно я могу разделить сказки на три группы:
- те, сказка-прообраз которых угадывается буквально с первых строчек;
- те, с прообразами которых, к своему стыду, я не была знакома;
- те, в которых я обнаружила «следы» совсем других сказок.
Нет, не могу сказать, что абсолютно все сказки на новый лад мне не понравились. Так, «С тех пор и до скончания дней», «День первого снега», «Владычица красок» и «Плоть Бездуши» получили чуть ли не максимальные оценки.
В то же время, любимый мной товарищ Гейман весьма и весьма меня огорчил. Уважаемый Нил, не-знаю-как-там-Вас-по-батюшке, Ваша игра с новым для Вас стилем совсем не удалась.
Я с уверенностью могу сказать, что реалистичная и мало напоминающая классическую сказку история «Лодочные прогулки по заливу Литуя» задержится в моей памяти на гораздо более долгий срок времени. Это буквально пронизанный грустью рассказ с замечательными и красивейшими описаниями природы Аляски, рассказывающий историю человека, которому было суждено пережить несчастье и предательство самого близкого человека, что наложило отпечаток на всю его последующую жизнь и помешало ему стать счастливым.. Но вот что он делает в данном сборнике – загадка.
Но вот авторы большинства рассказов в лучшем случае слишком увлеклись игрой с формой/внесением принципиально нового в классический сюжет/своими внутренними переживаниям, а в худшем – несли страшный и, что самое обидное, совершенно бесполезный бред, который совсем ни к месту в данном сборнике.
Гораздо больше самих сказок меня заинтересовали авторские пояснения в конце каждой из них – абзац, в котором каждый автор объясняет, какую сказку и почему он интерпретировал на новый лад. Именно эти послесловия изменили мое мнение (а, следовательно, и оценки) о некоторых из рассказов.
Думаю, что, несмотря на все вышенаписанное, сборник однозначно достоин внимания. Придется пошевелить мозгами. И каждый найдет в нем одну-две сказки, которые придутся по душе.

Книга мудрее и глубже "Иствикских ведьм". Никакого "демонического" мужчины тут и рядом не стоит. Жизненная мудрость, подведение итогов, принятие изменившейся себя и своего возраста. Для меня книга стала откровением о жизни "после..." Оказалось, что в любом возрасте есть краски жизни, есть стремление жить и видеть смысл в своей жизни, а не в пустом существовании придатка телевизионного пульта.
Тема старения, неизбежности смерти и ухода всех тех, кто когда-то хоть что-то значил. Когда встреча со своим прошлым и былыми страстями происходит на кладбище, когда со вдовой бывшего любовника уже не разделить, когда свои же пухлые голожопые дети вырастают в еще одних представителей "среднего возраста".
Да, как и в первой книге бывают резкие моменты, несколько чрезмерно пошлые, на мой вкус. Но цитатник мыслей из этой книги много разнообразней, чем из первой. И все также загадка для меня: такое глубокое понимание и именно чувствование женщины мужиком.
От ведьмовства (в понимании автора) героини отошли, но воскрешают совместный ритуал в книге. Занятно другое: столько раз в книгах проходит женская магия, которая никак не выделяется.

Это не тот Апдайк, которого я читала раньше. В "Иствикских вдовах" автор подвел черту под своим творчеством и своей жизнью. Это анализ прожитого самим писателем, на мой взгляд. Грехи молодости и их искупление в старости. Рак, который убил Апдайка здесь практически во всей книге.
Почему не умерла Александра? Потому, что она последний раз колдовала во благо человека, свои силы она потратила на добро. То же сделала и Сьюки. И я уверена, что Джейн, хотела кому-то навредить. Потому и умерла.
Хорошо, что я прочла это произведение. Теперь "мой Апдайк" именно такой, а не тот, кто написал "кроликов". Правильно это или нет я не знаю.

Вам знакомо это чувство, когда книга кончилась, а ее герои еще живы в голове, и ты ищешь встречи с ними снова и снова? Именно поэтому, я так ждала переиздания "Иствикских вдов", чтобы вновь встретиться с Великолепной Лексой, красоткой Сьюки и злючкой Джейн.

Вначале создалось ощущение, что где-то я опоздала с этим книжным свиданием, ведь восхитительные ведьмы уже не блещут красотой, они стоят на пороге 70-летия и иссыхают под жарким солнцем. Но это только первое впечатление. Уже скоро, Апдайк поставит все на свои места. Дамы вновь будут спорить, вести интереснейшие беседы и даже возведут конус могущества, но уже во имя добра.

Вторая часть гораздо глубже "Иствикских ведьм". В центр внимания становится закат жизни и его принятие. Удивительно, но именно эта книга показала мне, что в любом возрасте есть вкус к жизни, стремления и желания, а не только сварливая болтовня и очереди.

Сквозь строки выглядывает сам Апдайк, он вложил все свои страхи и ощущения в уста героинь. Чувствуется ужас перед раком, который поедал организм автора во время написания этого последнего в его жизни романа. Но так же чувствуется благородное смирение и острый ум. Хочется цитировать почти каждый абзац. Безумно красивые строки, умные мысли, горечь утрат и сияние мудрости.

Удивительная книга, удивительное чутье и понимание женской души у автора. Он один уловил эту "женскую магию" и выложил ее на бумагу. За это ему спасибо.

Сразу же стоит отметить насколько данная книга сильнее и глубже своей предшественницы - "Иствикские ведьмы".
Историю о закате лет некогда активных, прекрасных и желанных женщин. Всё те же герои, но стоит признать что продолжение гораздо глубже и сильнее. Апдайк не изменяет своей привычке разворачивать основное действие спустя 150 страниц, но в этот раз он наполняет "бытовуху" интересными, а главное достоверными сведениями о Китае и Египте, что бесспорно знаково перекликается и с "Вдовами", и с "Ведьмами".
Трогательный и светлый финал, что на мой взгляд, не совсем канон Апдайка, оставляет приятное ощущение достойной книги и не даром потраченного времени. Чувствуется, что возраст автора перешел черту "за 60", так как по эмоциональную, культурную и интеллектуальную нагрузку такого высоко уровня сложно передать будучи молодым и еще "зеленым" автором и личностью. Любопытно наблюдать за новым периодом в жизни полюбившихся персонажей. Никто из них не поменялся, ну если только чуть-чуть: стал более усталым и брюзжащим. Книга подводит итог не только самой истории, но и невольно заставляет нас подвести итоги жизни, что звучит немного пессимистично. Это так - каждой из трёх ведьм достается то, что она заслужила. Книга заставляет задуматься, вспомнить былые времена (я имею ввиду сейчас первую часть и еще молодых героинь).
Кстати, те кто не читал первую часть, не будут испытывать ощущения дискомфорта от неизвестным вам имён из предыдущей части истории: Апдайк даёт краткое, но вполне четкое описание и представление о персонаже - начиная от его внешности и заканчивая его ролью в основном сюжете и жизни Александры, Сьюки и Джейн.
*Потрясающее оформление издательства "Азбука" серии Premium в твердом переплёте не хочется выпускать из рук.

«Иствикские вдовы» Джона Апдайка, продолжение «Иствикских ведьм», в котором Лекса, Сьюки и Джейн уже весьма немолоды, схоронили своих последних (к слову, удачных) мужей и снова стали встречаться, хотя живут в разных частях страны. Мне очень понравилось, как формируется и разматывается ситуация, от первого вдовства и первой поездки, ко второму и, наконец, к третьему и к поездке в Иствик, с которым у каждой из трех так много связано.
Мне понравилось, хотя первая часть произвела на меня куда более сильное впечатление в духе "Откуда он все это знает?!" - хотя, возможно, я еще не в том возрасте, чтобы в полной мере оценить «Вдов». Словом, если вы читали первую часть и были впечатлены (и если вас не раздражает Апдайк) - вторая книга безусловно тоже понравится.