Небольшая, но такая тяжелая в эмоциональном плане, болезненная, как незаживающая рана, история о следах войны, навеки оставившей шрамы, о потерях, о силе духа, о любви, которая спасает, и о торжестве жизни над смертью. Написано вроде бы просто и без изысков, но эта простота подкупает, погружает в непростой быт героев. Отсутствует описание непосредственно войны, каких-либо сражений, но некоторые сцены настолько душераздирающие, что невольно пробирает дрожь. Война неумолимо меняет жизнь в тылу, постоянно вторгается в неё, забирая мужчин, принося голод и нужду.
Условно повесть можно разделить на три части: жизнь до войны, тяжелое военное время в тылу и жизнь после. Первая часть такая душевная, наполненная простым счастьем, мечтами и надеждами на будущее. Да, много непростой работы, но эта работа людям в радость. Толгонай счастлива с любимым мужем, с которым она вырастила троих замечательных сыновей.
Однако война меняет всё, муж и сыновья уходят на фронт, а Толгонай остаётся с невесткой. На их плечи ложится вся мужская работа. Толгонай становится бригадиром и, не считаясь с собственными чувствами и слабостями, изо всех сил пытается поддержать людей, спасти от голода. Невероятно грели описания теплых отношений Толгонай и её невестки — забота без лишних слов, пусть иногда и ощущалась недосказанность, но поступки служили лучшим доказательством любви, чем слова.
Послевоенный период наиболее печальный. Слишком многие не вернулись, слишком много надежд не оправдалось, ведь до последнего хотелось верить, что пропавший без вести не значит мертвый. Но при этом ощущается и постепенное возрождение как людей, так и самой земли. Вновь клейкий свежий хлеб, чуть сладковатый и пахнущий немного керосином.