Счастливая Москва

4,0
83 читателя оценили
106 печ. страниц
2009 год
Оцените книгу
  1. panda007
    Оценил книгу

    Не думала я, что дойду до жизни такой, что буду восхищаться тем, что бесило меня в молодости. Впрочем, восхищаться - слово неточное. Это какая-то истома, сладкая тоска, когда наслаждаешься тем, как слова пригнаны друг к другу, на физическом уровне. Что-то похожее чувствуешь, взлетая на американской горке и ожидая стремительного падения. Восторг и ужас.
    Ну, что это за прелесть, что за изыск:

    В комнате было бедное суровое убранство, но не от нищеты, а от мечтательности: железная кровать эпидемического образца, с засаленным, насквозь прочеловеченным одеялом, голый стол, годный для большой сосредоточенности, стул из ширпотребного утиля, самодельные полки у стены с лучшими книгами социализма и девятнадцатого века, три портрета над столом — Ленин, Сталин и доктор Заменгоф, изобретатель международного языка эсперанто.

    Теоретики абсурдизма писали о том, что сам приём призван заострить всё до такой степени, чтоб суть предмета и явления и дураку стала очевидна. В этом смысле Платонов - абсурдист из абсурдистов. Кажется, он нагромождает слова и образы, как глыбы, а в итоге получается летящая конструкция. Прочная снаружи и прозрачная внутри. Ах, эти ювелирно точные описания:

    Вневойсковик всегда ожидал от учреждений ужаса, измождения и долготерпеливой тоски — здесь же он увидел вдалеке человека, сочувственно думающего по поводу него.

    Этот тщательно спрятанный, но рвущийся наружу юмор:

    даже комары и бабочки, садясь спереди на кофту Москвы, сейчас же улетали прочь, пугаясь гула жизни в ее могущественном и теплом теле.

    Это даже не понимание, а про-чувствование человека и со-чувствие к нему:

    сердце его билось с ужасом, потому что оно почувствовало давно заключенную в нем любовь.

    Языком Платонова упиваешься так, что на время забываешь о сюжете и персонажах. Но в итоге тебя накрывает плотная сеть мыслей, и из неё уже не вырваться. Возможно ли подчинить живые личные интересы абстрактным идеям? Что есть любовь - нечто большое и неуловимое или маленькое и тёплое? Мечты помогают жить или помогают только бежать и прятаться от жизни? Мысли роятся, острые, неоднозначные, провокативные, и никуда от них не убежать. Платонов буквально вгрызается в читателя и поселяется в нём надолго.
    И если бы меня попросили назвать писателя-волшебника, в первую очередь я вспомнила бы его.

  2. laonov
    Оценил книгу

    Иногда кажется, что вся русская литература томится мучительным усилием вспомнить ту песню лермонтовского ангела, которую он пел в ночи неся в объятьях душу.
    Особенно надрывно и обнажённо это усилие "припомнить" звучит у Достоевского и Платонова.
    Клин ангелов пролетал над голубым сияньем мира и одна душа упала, потерялась в его эдемских дебрях.
    Что есть душа, как не одичавший Маугли, с вечной тоской о нездешнем? Что осталось у человека от неба ? - Синева глаз, лопатки на спине : грустные обрывки крыльев, и перо в руке..

    Действие этого маленького романа разворачивается в социалистическом Вавилоне, как и наш мир, словно бы уже заросшего однажды природой. Главная героиня - девушка Москва : почти спиритуалистический образ сиротства не столько даже послереволюционной России, потерявшей своё имя, сколько души как таковой.
    У Достоевского, его социалистических бесят пожирала сияющая пустота в их сердцах. Здесь же, в построенной ими утопии на крови, эта пустота никуда не делась, но тепло смешалась с душой. И такое ощущение, что если бы герои книги поднесли руки к лицу, то, словно в фильме " Меланхолия", из кончиков пальцев, синеватым свечением стала бы стекать в небо эта одухотворённая пустота.
    Влюблённый в Москву и жизнь хирург Симбикин ( в неё влюбляются все), размышляет о вопросах бессмертия - физического !- более того, он полагает, что человек есть лишь зародыш некоего крылатого существа ( схожая мысль у Набокова :"Человек - куколка ангела").
    Зародыш, со своей пуповиной, и правда напоминает космонавта со своим тросом - единственной его связью с матерью Землёй.

    Героям книги мало земного, карманного счастья, которым бы можно было насытиться ( тема инквизиторских "хлебов" Достоевского обыгрывается в романе экзистенциально и страшно). Им хочется преобразовать тела, законы природы, космос..
    Тут есть что-то от неприкаянности уже не души, но жизни и судьбы.
    Душа стала телом - её ранят касания мира. Тело - стало душой.
    Платонов говорит о природе в тональности человека, а о человеке, в тональности природы, добиваясь изумительной поэтической и экзистенциальной глубины.
    Как сказано в романе " Сама природа словно бы ворочается в болезненном бреду" разделяя с человеком его тоску по вечности и счастью.
    Разве не удивительны у Платонова все эти скучающие и уставшие уста, пространства, сны и звёзды ? Словно бы сама вечность склонилась и смотрит на этот уставший, безначальный мир, где уже все перебывали всем, где всё уже было, но всё равно верит и опять ждёт, что вот сейчас, в душе того или этого человека сверкнёт нечто новое, вечное.. но этого опять никто не заметит, да и сами они не успеют донести это до мира.

    Другой дивный персонаж - Сарториус : экзистенциальный инженер а-ля Сартр, томящийся вопросами бытия.
    Переживая муки влюблённости в Москву, он впервые с ужасом осознаёт, что всё мировое единение людей, все крылатые и звёздные машины, почти бессмысленны, ибо разбиваются о невозможность двух людей слиться друг с другом. Секс, сверкающая роскошь цивилизаций и искусств... упускают какое-то самое главное счастье.
    Хочется человека всем миром обнять - но нельзя. Хочется в человеке весь мир обнять - невозможно.
    И хочется плакать всем телом от этого.. Словно бы в начале мира было не слово "Бог", а крик. Чёрный, вопрошающий, укорительный крик одиночества самой жизни.

    В романе, несмотря на обилие "проклятых вопросов", очень много юмора ̶о̶т̶ ̶к̶о̶т̶о̶р̶о̶г̶о̶,̶ ̶п̶р̶а̶в̶д̶а̶,̶ ̶х̶о̶ч̶е̶т̶с̶я̶ ̶п̶о̶р̶о̶ю̶ ̶п̶л̶а̶к̶а̶т̶ь̶.
    Роман остался недописанным, словно недописанные и гениальные сны а-ля Кафка, с которым у Платонова много общего. Опубликована " Счастливая Москва" лишь через 55 лет после написания.
    Стоит сказать и о стиле Платонова, который, перешёптываясь со словами главных героев и мерцанием природы, словно бы норовит соскользнуть в 4-е измерение.
    Само пространство образов и слов, шагаловски искривляется, словно пространство около звёзд и планет.
    В 20-м веке есть лишь два "инопланетянина" от литературы, к тому же родившихся в один год : Набоков и Платонов.

    Марк Шагал - Над городом.

  3. sofiakov
    Оценил книгу

    Платонов -- яркий, интеллектуальный, язвительный! "То, что доктор прописал." Искала книгу, чтоб была и уму, и сердцу. Вот она передо мной. Роман Платонова страшен... и прекрасен.

    Когда я приступала к чтению, понятия не имела, о чем эта книга. Но знала, что из себя представляет Платонов. Слово "счастливая" излучало сарказм, а слово "Москва" ассоциировалось с названием города. Я почти угадала. Москва Ивановна Честнова -- ГГ этого произведения, горемычная сирота, пытающаяся найти свое счастье в этой жизни. Хотя более или менее умный читатель сразу догадается, что речь идет не о судьбе девушки, а о судьбе родины писателя. Именно она (Россия) осиротела в 1917 году, роман начинается с описания октябрьского восстания. Платонов рассказывает нам историю молодого советского государства через описание жизни Москвы Честновы. Ее детство, взросление, неудачное замужество, работа инструктором школы воздухоплавания, ее взаимоотношения с мужчинами, работа на строительстве метро...

    Фееричный момент в романе -- прыжок Москвы с парашютом, во время которого она закуривает. Абсурд, сюр? Именно так выглядели некоторые инициативы советской власти, как, например, повальное увлечение парашютным спортом в 30-х годах, когда такое хорошее дело как спорт стало всеобщим помешательством.

    Живя в этой стране и работая в самой гуще строительства гидроэлектростанций, Платонов видел перегибы, фальшь, остервенелую параною советской власти, ее увечность, и отражает это в романе, лишая Москву Честнову ноги и приделывая ей протез. Именно так видит писатель советскую власть -- неполноценной, ущербной.

    Многие мужчины влюбляются в Москву Честнову, и со многими она спит, с кем на кровати, а с кем на земле. Да ей вообще-то все равно, с кем и где, она никого не любит. Такова советская страна по отношению к своим гражданам -- большая и равнодушная в своем величии. Да и граждане (мужчины Москвы Честновой) любят ее как-то извращенно: от безысходности, от того, что трудно, одиноко, по горькой нужде. Каждый половой акт производит странное убогое впечатление. Рассуждения Москвы омерзительны своей примитивностью:

    Я выдумала теперь, отчего плохая жизнь у людей друг с другом. Оттого, что любовью соединиться нельзя, я столько раз соединялась, все равно — никак, только одно наслаждение какое-то… Ты вот жил сейчас со мной, и что тебе — удивительно что-ли стало или прекрасно! Так себе…
    — Так себе, — согласился Семен Сарториус.
    — У меня кожа всегда после этого холодеет, — произнесла Москва. — Любовь не может быть коммунизмом: я думала-думала и увидела, что не может… Любить наверно надо, и я буду, это все равно как есть еду, — но это одна необходимость, а не главная жизнь.

    В романе много рассуждений о теле как объекте. Платонова, как любого умного человека, волновал вопрос -- что же первично: душа или тело.

    -Видишь! — сказал Самбикин, разверзая получше пустой участок между пищей и калом. — Эта пустота в кишках всасывает в себя все человечество и движет всемирную историю. Это душа — нюхай!
    Сарториус понюхал.
    — Ничего, — сказал он. — Мы эту пустоту наполним, тогда душой станет что-нибудь другое.
    — Но что же? — улыбнулся Самбикин.
    — Я не знаю что, — ответил Сарториус, чувствуя жалкое унижение. — Сперва надо накормить людей, чтобы их не тянуло в пустоту кишок.
    — Не имея души, нельзя ни накормить никого, ни наесться,
    — со скукой возразил Самбикин. — Ничего нельзя.
    Сарториус склонился ко внутренности трупа, где находилась в кишках пустая душа человека. Он потрогал пальцами остатки кала и пищи, тщательно осмотрел тесное, неимущее устройство всего тела и сказал затем:
    — Это и есть самая лучшая, обыкновенная душа. Другой нету нигде.

    В дерьме (!) пребывает душа в платоновском романе.

    Ну и дополнительный штрих к пониманию личности Платонова:
    «На встрече писателей с первыми стахановцами он [Платонов] внимательно и скорбно слушал пустой треп самого противного из всех искусственных героев — машиниста Кривоноса о том, как он готовится к очередному рейсу. Оказывается, он каждый раз подкрашивает свой паровоз, что и гарантирует ему несказанные достижения.
    — Здесь, — говорил новатор, — я красной красочкой помажу, здесь синенькой пройдусь, на колеса обратно красную пущу, а спереди желтую наложу.
    И тут раздался грустный голос Платонова:
    — Еще одну красочку наложишь, и паровоз вовсе не пойдет.
    А на банкете, сидя рядом с раскаленной, как деревенская печка, Пашей Ангелиной, он долго смотрел на ее могучую, обтянутую крепдешином грудь, по которой елозил новенький орден.
    — Не трет сосок-то? — участливо спросил он.»

    В прозе Платонова есть то, чего мне так не хватает в произведениях других писателей, что вообще редко встречается, и что делает ее настоящей -- это надрыв. Текст Платонова такой живой, такой едкий, и, увы, такой актуальный. Потрясающий роман!

  1. Огорчившись такой жизнью, Груняхин вышел на улицу с Бессонэ-Фавор и сказал ей: – Вы слышали, что есть золотое правило механики. Некоторые думали посредством этого правила объегорить целую природу, всю жизнь. Костя Арабов тоже хотел получить с вами, или из вас – как это сказать?.. – кое-что, какое-то бесплатное золото… Он его ведь получил немного… – Немного – да, – согласилась Бессонэ. – Ну сколько получил – не больше грамма! А на другом конце рычага пришлось нагрузить для равновесия целую тонну могильной земли, какая теперь лежит и давит его ребенка
    20 сентября 2019
  2. понимаю, что я скучный. Здесь говорили, а я слышал, как человек скоро будет летающим и счастливым. Я это буду слушать всегда и с удовольствием, но нам нужно пока немного… Нам нужно хлеб и крупу вешать в колхозах с правильностью.
    9 сентября 2019
  3. И все равно Честнова не будет ему верна, и не может она никогда променять весь шум жизни на шепот одного человека.
    9 сентября 2019
Подборки с этой книгой