Увидела на полочках любимого магазина новые издания, причем из серий, где издают произведения признанных классиков жанра ужасов, которые стояли у истоков формирования традиций хоррора в художественной литературе. А ведь давненько мистику не читала, поэтому сборник одного из американских классиков Амброза Бирса «Загадочные исчезновения».
Тут непременно нужно сказать несколько слов об авторе, который интересен не только своим творчеством, но и тем, что и сама фигура Бирса окружена ореолом мистики, что связано в первую очередь с его таинственным исчезновением в Мексике в 1924 году. Амброз Бирс являлся стойким приверженцем мотивов смерти. Писал он о ней талантливо и ярко, что привело к неожиданному эффекту – загадочный писатель сам стал персонажем массовой культуры, чей образ можно встретить в литературе, кинематографе, на телевидении. Вотчиной писателя был «страшный рассказ». Все свои рассказы он помещал под определенные рубрики, сейчас это можно назвать циклами, объединенными общей темой и атмосферой. В сборник «Загадочные исчезновения» составители включили несколько таких рубрик, эссе «Видения ночи» и повесть «Монах и дочь палача».
Открывает экскурсию в мир произведений Бирса рубрика «Возможно ли это?», собравшая страшные истории, после чтения которых по задумке автора должен возникуть этот вопрос. Первый же рассказ меня удивил тем, что автор не просто написал страшилку о неведомом монстре, но и подвел под неё научное объяснение, заключающееся в открытии, сделанном персонажем. Может ли быть, что среди нас бродят те, кого мы не можем видеть из-за ограниченности восприятия цветового спектра? Вдруг нас окружает нечто такое, чего мы просто не в состоянии заметить?
Новелла «Хозяин Моксона» тоже связана с наукой, но здесь уже иное, можно сказать, что это первое «восстание машины» и рассказ об убийственно проигранной партии в шахматы.
Есть в рассказах Бирса, собранных в эту рубрику, и те, что отдают иронией, как история о человеке, которого закопали заживо, и вроде вот спасение нежданное, но среди троих охотников за трупами оказался очень хладнокровный и решительный человек.
Название следующей рубрики — «Загадочные исчезновения» — говорит само за себя. Это совсем коротенькие истории, описывающие моменты удивительных и необъяснимых исчезновений людей. Собственно, Бирс и не объясняет, он просто описывает произошедшее, оставляя читателю самому ковыряться в мотивах и анализировать действия. Сам автор происходящее никак не интерпретирует. Это касается не только произведений этой рубрики, но и всех остальных.
В части «Тела мертвецов» читателя ждут трупы. Разные, но имеющие одну общую противную привычку менять положение своего мёртвого тела, пугая тем самым честных и не очень граждан. А некоторых из них, особо чувствительных, и вовсе сводя с ума. Здесь хочется выделить рассказ «Холодная ночь», действие которого происходит в первый день сражения у Стоун-ривер, одном из самых ожесточенных в войне Севера и Юга, в нём Бирс принимал участие, поэтому эта странная история непосредственно связана с эпизодом из биографии писателя.
Истории «О призраках и приведениях» посвящены тем, кто упомянут в названии. Четыре рассказа с «приветами» с потусторонней стороны, объединённые тематикой загробной жизни и её возможных видов. Их отличает то, что здесь приводятся якобы записки, полученные Бирсом от одного из приятелей.
И завершает блок рассказов рубрика «Истории, которых не могло быть», разноплановые, с разными сюжетами и на различные темы, но вызывающие интересные вопросы, на которых ответов автор вновь не даёт. Здесь мы встретим историю чудесного воскрешения из мёртвых, вспомним, что существуют не только странные и страшные люди, но и животные, кошки с собаками, например. В этой же рубрике будет и эссе «Видения ночи», где автор размышляет о природе сна, воображении, гипнозе.
Завершает сборник повесть «Монах и дочь палача», рассказывающая историю искушения молодого монаха Амброзия. Нет, не ждите тут чертей и мистики, всё будет куда банальнее – любовь. Прекрасная Бенедикта, являющаяся дочерью человека презираемой профессии, изгоя, завладела сердцем бедного слуги Божьего, вытеснив оттуда Господа. Как не пытается монах выгнать чувство из сердца, долго не признаваясь себе в том, что с ним происходит и объясняя свою тягу к девушке желанием защитить её от зла, от людской жестокости, от похоти сына Мастера, ничего он не может поделать. Как же будет он разочарован узнав, что Бенедикта любит другого, что не хочет спастись, став невестой Господа! Да, всё это очень грустно, особенно концовка повести. Совсем такой не хотелось. Повесть эта простая, но сильная. Не зря автор называет любовь чувством, недоступным литературе. И тем не менее ему вполне удается описать все метания Амброзия, заглянуть во все тайные уголки его души, передать своим читателям все оттенки его чувств и той муки, что он испытывал, разрываясь между любовью к Господу и тем же чувством к земной женщине. Повесть не относится к жанру ужасов, но именно она мне понравилась больше всего. Яркая она. И безумно красиво написанная — настоящая поэтика.
Вот таким оказался выбранный мной сборник. Надо признать, что собранные здесь истории вряд ли смогут ужаснуть современного читателя, привыкшего к куда более жестким и страшным произведениям, но всякие интересные вопросы точно поставят. Например, а везде ли в здешних сюжетах виноваты проявления потустороннего? Как влияют на нас наши сны? Куда может завести воображение? Случайны ли случайности? Всё ли из существующего в одном мире с нами мы видим и знаем? Ну и атмосфера, конечно. Вот что умели классики прошлого, так это сделать так, чтобы проник внутрь читателя ледяной комочек, который будет пронзать холодом от малейшего сквозняка, заставлять вздрагивать от резких звуков и прислушиваться по ночам к тишине. Это вам не просто всякой жути нагнать.
